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Förord

Hösten 2009 presenterade regeringen en Handlingsplan för 
kultu rella och kreativa näringar, en promemoria utarbetad av 
näringsdepartementet och kulturdepartementet och 73 miljoner 
under en treårsperiod från 2009 till 2012.

Syftet med handlingsplanen är dels ”att skapa goda förut-
sättningar för entreprenörer samt potentiella och befintliga fö-
retagare inom kulturella och kreativa näringar att utveckla sina 
affärsidéer och sitt företagande”, dels att utveckla ”samverkan 
mellan kultur och näringsliv” och, inte minst, att ”utveckla kun-
skap kring kulturella och kreativa näringar”1. Insatserna skall 
”utgå från de kulturella och kreativa entreprenörernas behov 
och möjligheter” och planen utgår från att kultur och kulturmil-
jöer kan ”ha en betydande roll för regioners innovativa utveck-
ling och attraktionskraft”. I förlängningen ser handlingsplanen 
tillväxt, konkurrenskraft, ”ökad handel och investeringar”. 

1 Handlingsplanen för kulturella och kreativa näringar (2009)   

I handlingsplanen uppdrar de två departementen åt olika myn-
digheter, däribland Konstnärsnämnden, att skapa, sprida och 
utväxla kunskap om kulturella och kreativa näringar, att ta 
fram statistik, att beskriva forskningsläget, att föreslå åtgärder, 
och att utreda utbildningsbehov. Handlingsplanen poängterar 
särskilt behov av innovation, rådgivning och entreprenörsut-
bildning inom konstnärliga utbildningar.

Konstnärsnämnden har två huvuduppgifter: den ska besluta 
om statliga bidrag och ersättningar till enskilda konstnärer inom 
konstområdena bild, form, musik, teater, dans och film. Den ska, 
för det andra, bevaka konstnärernas ekonomiska och sociala för-
hållanden, även inom konstområdet litteratur. Konstnärsnämn-
den intar med andra ord alltid konstnärens perspektiv, så även 
i denna antologi som är ett svar på det uppdrag som formule-
ras i den nationella handlingsplanen. De olika antologibidragen 
skapar kunskap om konstnärens delaktighet i de kulturella och 
kreativa näringarna – och dessa näringars behov av konstnärer.
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Introduktion 

När Labour kom till makten i England 1997 lanserade Tony 
Blair parollen ”Cool Britannia”, ett samlingsnamn för en sats-
ning på de nya kreativa näringar som skulle ersätta fabriken, 
storindustrin, ingenjörssamhället, och som under ett decenni-
um spred brittiska klädskapare, formgivare och andra kreatörer 
över världen. I tyska Ruhr, en gång Europas mest nedsmutsade 
och tyngst industrialiserade område, hördes nästan samtidigt 
slagordet ”från industrikultur till kulturindustri”, konsthallar 
flyttade in i industribyggnader och järnvägsstationer; kulturen-
treprenörer, med eller utan konstnärlig bakgrund, etablerade 
nischverksamheter i många tomma hörn. 

Vad ryms inom begreppet ”kulturella och kreativa näringar”? 
Det har använts i ett par decennier, men företeelsen är mycket 
gammal. Renässansens målarskolor, ledda av en namnkunnig 
mästare, var kulturella och kreativa verksamheter som omsatte 
stora summor. På Shakespeares tid var teaterhus lönsamma fö-
retag som försörjde sina skådespelare väl. De anställda i Alex-
andre Dumas den äldres (1802-1870) författarverkstad skrev 

de flesta av de över hundra romaner som bar Dumas namn och 
gjorde honom berömd. 

I dag skapas konst inte längre av anonyma arbetare i fabri-
ker som bär sin ägares eller upphovsmans namn, det slags pro-
duktion förknippas i stället med stora internationella bolag som 
Ericsson, Ford och Toyota, men en enskild konstnär kan, utan 
att ha en enda anställd, mycket väl generera många arbetstill-
fällen och stort ekonomiskt kapital. När författaren Klas Öster-
gren skriver romaner, noveller och filmmanus, eller översätter 
dramer, sitter han på sitt arbetsrum, men i förlängningen av 
sitt enmansarbete sysselsätter han förlag, teatrar, filmarbetare, 
agenter och andra mellanhänder; han är en kulturell näring i 
sig. Hans bidrag till denna antologi är en lika subjektiv som all-
mängiltig och kanske just därför drabbande berättelse om konst-
närens förhållande till sin publik och till marknaden. 

Ändå är det knappast enskilda konstnärer, som ofta är mer 
eller mindre frivilliga enmansföretagare, man i första hand tänker 
på när man hör talas om ”kulturella och kreativa näringar”, utan 

snarare verksamheter som design, IT, reklam och produkter 
som dataspel och mobilapplikationer. Särskilt tydligt blir 
det i ett internationellt sammanhang där det ursprungliga 
begreppet ”cultural industries” i England har kommit att er-
sättas av ”creative industries”. Begreppsbytet återspeglar en 
politisk intresseförskjutning, från samhällsutveckling med kul-
turen som motor till ekonomisk tillväxt med hjälp av digital 
teknik och produktion. I Frankrike skiljer man på kulturella 
näringar och kulturella ekonomier, där de senare framför allt 
täcker scenkonstområdet. I Sverige lever båda begreppen kvar 
i förening och har ersatt det tidigare vanliga ”upplevelseindu-
stri” som myntades av den statliga forskningsfinansiären KK-
stiftelsen och som utgick från konsumentens upplevelse, inte 
från producentens behov av att få verksamheten att gå runt. 
Begreppen överlappar varandra och tillsammans rymmer de 
allt från mycket gamla kulturella näringar som teater och mo-
deindustri, över turism och matkultur, till helt nya produkter 
baserade på digital teknik.

Vilka är sysselsatta inom de kulturella och kreativa näringarna? 
Fortfarande alla de som alltid funnits: konstnärer och de som 
förmedlar konst, kritiker och uttolkare, förläggare, gallerister, 
arrangörer. Men också nya spelare på en marknad stadd i drama-
tisk strukturomvandling. För 40 år sedan dominerades Västra 
hamnen i Malmö av ett enda företag, Kockums, som inte bara 
sysselsatte 5000 människor under hela deras lönearbetsliv, utan 
även anordnade den utbildning och drev de matsalar och den 
sjuk- och hälsovård som dessa 5000 ansågs behöva. Idag arbetar 
lika många människor inom samma geografiska område, men 
inom många olika företag. De är anställda på högskolan eller 
SVT eller något av de lite större företag som etablerat sig på 
Universitetsholmen. Men många av dem som arbetar på holmen 
är unga människor med svalt intresse för traditionella yrkes-
vägar. De söker utkomst- och uttrycksmöjligheter på en arbets-
marknad som ännu knappt finns, de arbetar inom små, mycket 
små företag med olika typer av dataspel, IT, reklam, tjänstepro-
duktion, kulturproduktion. Några har konstnärlig utbildning men 
de flesta har en mycket varierande bakgrund. De rör sig på det 
växande fält som breder ut sig mellan konstnären och markna-
den och som erbjuder olika slags tjänster: produktutveckling och 
producent- och kuratorsverksamhet. De flesta av dem lägger ner 
mycket arbete för lite pengar och kroknar ofta efter ett par år.

I ett politiskt och samhälleligt perspektiv framträder de kultu-
rella och kreativa näringarna som ett möjligt svar på frågan vad 
som kommer efter industrialismen, efter varvs- och bilindustrins 
borttynande. Hundra små företag fyller det tomrum som det  stora 
industriföretaget lämnat efter sig, även rent fysiskt. Ur blåsta 
industri byggnader ger plats åt nya verksamheter, i  Göteborg 
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ligger de på Norra Älvstranden, i Malmö rymmer den gamla U-
båtshallen den nya högskolan, medieföretag flyttar in i tomma 
verkstäder, danskompanier fyller båghallar, gallerier etablerar 
sig i hantverkshus, småföretag samsas i gamla lagerhus, och fö-
retagsinkubatorer skapar mjuka övergångar mellan utbildnings-
institution och kreativ näringsverksamhet. Entreprenörskap, 
kulturell och social innovation skall blomma på industrialismens 
ruiner. Hög tid att formulera en politik för det nya näringsom-
rådet som tar hänsyn till det ömsesidiga beroendet mellan de 
konstnärliga och kreativa näringarna och andra ekonomiska och 
sociala sektorer.
Inom forskningen, och även på regionalpolitisk nivå, har intres-
set för kulturella och kreativa näringar vuxit explosionsartat på 
senare år. Antologier och rapporter publiceras på löpande band, 
enskilda kulturella näringar såsom konsthallar och konserthus 
utforskas av ekonomer och sociologer, handlingsplaner skrivs på 
regional och kommunal nivå.2 

Konstnärens plats och roll i de kulturella näringarna är dä-
remot så gott som okänd, vilket också Raj Isar kunde konstatera 
när vi bad honom ge ett internationellt perspektiv på frågan. 
Det är näringen i sig, inte konstnären, som har intresserat fors-
karna, och näringen bortser från komplexiteten i konstnärligt 
skapande; den har blivit alltmer ekonomistisk och fokuserad 
på digitalt medierad konst. Isar ser en växande värdekonflikt 
mellan konstnärens vision och marknadens efterfrågan, och 
han ifrågasätter om teknologiutvecklingen innebär en vinst för 

2 Listan över forskning kring de kreativa och kulturella näringarna kan göras 
lång, men bland de viktigaste bidragen finns David Throsby 2010, Justin 
O´Connor 2007 m fl. 

konstnärligt skapande.
Vem är konstnär? Det finns många sätt att definiera det på. 

Det enklaste är kanske att den som kallar sig konstnär också är 
det, ett annat att utgå från att den är konstnär som har utbildat 
sig till det, ett tredje att den som har sin huvudsakliga verksam-
het i konstsektorn är det. När Konstnärsnämnden häromåret3 
publicerade en undersökning av konstnärers inkomster räkna-
des den som tillhörde någon konstnärsorganisation och/eller nå-
gon gång hade sökt bidrag av Konstnärsnämnden som konstnär. 
Hur många det finns i Sverige är svårt att säga exakt, men olika 
undersökningar har kommit fram till ungefär samma siffra, 
30 000. Denna siffra kan jämföras med den beräkning Myndig-
heten för tillväxtpolitiska utvärderingar och analyser gjort av an-
tal sysselsatta inom kulturella och kreativa näringar, 120 0004. 
På varje konstnär i de kulturella näringarna skulle det alltså gå 
tre personer som inte är konstnärer.

Viktigare än att räkna antal sysselsatta är att se hur konst-
närer faktiskt försörjer sig. Den kulturpolitiska debatten har på 
sina håll andats oro för att konstnärer inte i tillräcklig utsträck-
ning är entreprenörer med förmåga att gripa de försörjnings-
möjligheter marknaden erbjuder. Konstnärsnämndens senaste 
undersökning5 visar emellertid att konstnärer i långt större 
utsträckning än befolkningen i övrigt är egenföretagare, de för-
sörjer sig också i större utsträckning än man kunde förvänta på 
eget konstnärligt arbete, snarare än på brödjobb utanför den 

3 Konstnärsnämnden 2009:11 

4 Tillväxtanalys 2009:7 

5 Konstnärsnämnden 2011

konstnärliga sektorn. De är med andra ord redan entreprenö-
rer, men de kallar sig ogärna näringsidkare. De producerar me-
ning och konstnärliga värden, inte ekonomiskt mervärde i första 
hand.

Konstnärer behöver alltså i mindre utsträckning än befolk-
ningen i övrigt lära sig överlevnadskonst i en osäker och för-
änderlig värld. Däremot finns det anledning att lära sig förstå 
de olika logiker som härskar där. Idag finns fler konstnärliga 
utbildningar än någonsin, och de som går dessa utbildningar 
behöver veta något om den arbetsmarknad som sällan står och 
väntar på dem med öppna armar. Marknaden har definitioner 
och värdebegrepp som skiljer sig från konstnärens, men grän-
serna har blivit mer flytande: avståndet mellan konstnären och 
näringslivet var stort på Kockums tid, idag måste unga konst-
närer navigera i ett landskap där viss reklam liknar konst till 
förväxling och där ”storytelling” blivit viktig affärskunskap i 
många verksamheter. Men även om uttrycken är nya, är feno-
menet som vi sett gammalt: gränsen mellan konst och ickekonst 
har alltid utmanats och måste dras av varje generation.

Det är minst lika viktigt att fråga sig vad näringslivet behö-
ver veta om konstnärlig verksamhet och vad andra branscher 
kan lära av ett kulturföretagande som värderar innehållet hö-
gre än pengarna, det vill säga producerar varor oberoende av 
bytesvärde, som EU-kommissionens grönbok om den kulturella 
sektorn formulerar det. Ylva Gislén går ett steg längre när hon 
i sitt bidrag lyfter fram den åtskillnad mellan olika former av 
arbete som redan antikens tänkare gjorde. De hade olika ord 
för det arbete som tillverkar försörjningsmedel och det arbete 
som innebar att handla och verka i världen. Konstnärens arbete 

är just att verka i världen och skapa mening, men idag har fö-
reställningen om arbete som försörjning etablerats även på det 
konstnärliga området och därav följer kravet att konsten skall 
försörja konstnären.  Det kravet, menar Ylva Gislén, ställs på sin 
spets i de konstnärliga utbildningarna. 

Inte heller är innovation ett självklart positivt begrepp i 
konstnärliga sammanhang; det måste fyllas med innehåll och 
granskas kritiskt. På vilket sätt har till exempel den sociala inn-
ovationen Facebook meningsberikat det offentliga samtalet, om 
alls? Kate Oakley ifrågasätter samtidens okritiska bejakande av 
all innovation, som om det inte fanns dåliga nyheter. Konstnärer 
talar sällan om innovation, men desto oftare om förändring, och 
Oakley menar att det finns en övertro på konstens innovations-
drivande förmåga samtidigt som man ibland inte ser de verkliga 
behov innovationen har av konsten, nämligen dess kreativitet 
och vana vid osäkra marknader.

  
De forskare som bidragit till denna antologi är övervägande pes-
simistiska när det gäller konstnärens plats och möjligheter i de 
kulturella och kreativa näringarna, vilket torde bero på eröv-
rade kunskaper och beprövad erfarenhet.  Forskarna vet helt 
enkelt en hel del om de senaste årens utveckling, de kan anlägga 
ett historiskt perspektiv: utvecklingen i övriga Europa har gått 
längre än i Sverige, mycket har hänt sedan den engelska hand-
lingsplanen för kreativa näringar tillkom för femton år sedan. 
New Labour har ersatts av en liberalkonservativ regering, Eu-
ropa har drabbats av ekonomisk kris, kulturbudgetar skärs ner 
och resultaten av femton års satsningar på kulturnäringar och 
kulturdriven stadsplanering är inte alltid de man hade hoppats 
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på. Kultursektorns småföretag är kortlivade och utbrändhet är 
vanlig bland de som är sysselsatta inom dem. Dessutom har de 
konstnärer som flyttade in i nedgångna stadsdelar på jakt efter 
billiga bostäder och lokaler bidragit till att höja stadsdelens sta-
tus men inte sin egen inkomst, och därmed blivit tvungna att 
flytta längre bort till billigare platser. Den kreativa staden driver 
bort sina kreatörer. Cool Britannia har skruvats ner till frys-
punkten, entusiasmens friska hy har bleknat i eftertankens ljus. 

Om utvecklingen i England är en stormsvala som bådar 
vindkantring även i Sverige, är risken stor att den relativt ljusa 
bild som ges i de senaste undersökningarna av konstnärers in-
komster och arbetsvillkor kommer att mörkna ganska snart. Är 
lösningen då att utbilda färre? Angela McRobbie konstaterar vis-
serligen att den utveckling inom stadsplanering och konstnär-
lig utbildning som från början gav nya möjligheter för kvinnor 
och arbetarklassungdomar, inte var uthållig. De konstnärliga 
produkterna kopieras och kapitaliseras av andra, upphovsrätts-
innehavaren är oftast rättslös. Ändå vill McRobbie inte skära 
ner utbildningsmöjligheterna, hon menar tvärtom att de högut-
bildade behövs, de kräver andra värden än de som producerar 
konsumtionsvaror, och hon ser redan slutet på shoppingeran. 
Frågan är vad som kommer efter den? 

Många frågor, få svar. De forskare vi bad medverka i denna 
antologi konstaterade, ibland överraskat, att det saknas forsk-
ning kring konstnärens roll i de kreativa näringarna, medan 
näringarna i sig är föremål för växande vetenskapligt intresse. 
Det gäller även i ett historiskt perspektiv. Konstarternas sociala 
historia är ett klassiskt verk av konsthistorikern Arnold Hauser, 
men vem skriver konstnärens ekonomiska historia? Ett forsk-

ningsfält öppnar sig! Redan nu kan man dock formulera några 
rimliga hypoteser om konstnärens roll i kulturekonomin: Konst 
och kultur är inte en servicenäring bland andra, konstnären är 
en unik del i ett system, inte en kugge i ett maskineri. Det är 
detta unika, det vi kan kalla konstnärlig integritet, som utgör 
en lockelse och skapar värde även för verksamheter utanför 
konstsfären, vetenskapliga eller näringsinriktade. Konsten i sig 
är inte lönsam och skall inte instrumentaliseras eller bedömas 
med lönsamhetskriterier, men den spelar en central roll som 
utvecklingsmotor; samhällen med många aktiva konstnärer är 
också rika på tekniska och andra innovationer.6 Vi behöver lyck-
ligtvis inte fråga efter orsak och verkan, hönan och ägget – det 
goda samhället har båda.

6 Pier Luigi Sacco har lanserat begreppet Kultur 3.0. Vi befinner oss vid övergången 
från 2.0 till 3.0 som kännetecknas av att antalet kulturskapare har vuxit och att 
gränsen mellan producenter och användare har blivit mer flytande. Kulturellt 
deltagande blir en nyckelfaktor i samhällsutvecklingen. Sacco har jämfört ett 
index över kulturellt deltagande (Eurobarometer 2007) och jämfört det med ett 
index över över konstnärligt deltagande (Ranking Innovation Scoreboard 2008) 
och finner att Sverige ligger högst på båda. Se Pier Luigi Sacco, Culture 3.0: A new 
perspective for the EU 2014-2020 structural funds programming, on behalf of the 
European Expert Network on Culture (EENC. Produced for the OMC Working 
Group on Cultural and Creative Industries, April 2011).  
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Preface

In the autumn of 2009, the Swedish Government presented an 
Action Plan for the Cultural and Creative Industries, in the form 
of a memorandum drawn up by the Ministry of Industry, Energy 
and Communications and the Ministry of Culture. It was to cost 
SEK 73 million over the three-year period 2009–2012.7

The purpose of the plan is partly ‘to create conditions that 
enable both entrepreneurs and existing and potential operators 
in cultural and creative industries to develop their business ideas 
and operations’, and partly to foster ‘cooperation between culture 
and enterprise’. Also, and not least, it is intended ‘to promote gre-
ater awareness of the cultural and creative industries’. Measures 
taken are to be based both on the needs and development oppor-
tunities of these entrepreneurs, and the plan is to proceed from an 
understanding that culture and cultural environments ‘can have 
a considerable impact on a region’s innovative development and 
power of attraction’. Ultimately, the action plan foresees growth, 
increased competitiveness, and ‘increased trade and investment’. 

7 The Actionplan for Cultural and Creative Industries (2009)

The two ministries responsible for the plan commissioned a 
number of government agencies, including the Swedish Arts 
Grants Committee, to develop, disseminate and exchange know-
ledge and information about the cultural and creative industries, 
to produce statistics, to describe the status of research in this 
field, to propose action and to consider educational needs. The 
action plan lays special emphasis on innovation, professional gui-
dance and entrepreneurial training in the arts.

The Arts Grants Committee has two main functions. Firstly, 
it awards grants and allowances to individual artists in the fields 
of visual art, design, music, dance, theatre and film. Secondly, 
it monitors and compiles information on the financial and so-
cial situation of artists, including those working in the literary 
sphere. In other words, the committee always adopts the per-
spective of the artist – as it does in this anthology, which con-
stitutes a response to the task assigned to it under the national 
action plan. The contributions presented here afford an insight 
into the artist’s participation in Sweden’s cultural and creative 
industries – and show how much these industries need artists.
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Introduction 

When Labour came to power in the UK in 1997, Tony Blair in-
troduced the slogan ‘Cool Britannia’. This was a generic term to 
describe a policy programme embracing new creative industri-
es that were to replace the factory, big business and industrial 
society, and which in the course of a decade scattered British 
couturiers, designers and other creators all over the world. At 
almost the same time in the German Ruhr area, once considered 
the most polluted and industrialised part of Europe, the slogan 
‘from industrial culture to culture industry’ was heard, and art 
halls moved into industrial buildings and railway stations. Cul-
tural entrepreneurs, with or without artistic backgrounds, esta-
blished niche activities in many an empty corner. 

What does the term ‘cultural and creative industries’ actu-
ally refer to? It has been in use for a couple of decades but the 
phenomenon itself is ancient. The painting schools of the Re-
naissance, led by renowned masters, were cultural and creative 
activities that generated considerable sums. In Shakespeare’s 
day, theatres were lucrative enterprises that paid their actors 

well. The staff of the writers’ workshop run by Alexandre Dumas 
the Elder (1802–1870) wrote most of the 100 or so novels that 
bore his name and made him famous.

Today, art is no longer created by anonymous workers in fac-
tories bearing the names of their owners or principals – that 
kind of production is associated with big international compa-
nies like Eriksson, Ford and Toyota – but a single artist, working 
alone, may well generate numerous employment opportunities 
and a significant amount of capital. When author Klas Östergren 
writes novels, short stories and film scripts, or translates plays, 
he sits in his study on his own, but by extension provides work 
for publishers, theatres, film workers, agents and other interme-
diaries – he is a cultural industry in himself. His contribution to 
this anthology is an account of the artist’s relationship with his 
audience and with the market. Although subjective, its univer-
sality gives this piece a special resonance.

Yet it is hardly individual artists – who are often sole traders, 
voluntarily or not – who come to mind when one hears the term 

‘cultural and creative industries’. Rather, it is activities such 
as design, IT, and advertising, and products such as computer 
games and mobile apps. This is particularly evident in interna-
tional contexts, where the original term ‘cultural industries’ in 
the UK has come to be replaced by ‘creative industries’. This 
switch reflects a shift in political interest, from social develop-
ment, with culture as the engine, to economic growth, with the 
aid of digital technology and production. In France, the distinc-
tion is made between cultural industries and cultural economies, 
with the latter primarily referring to the performing arts. In 
Sweden, the two terms still live side by side and have replaced 
the widely used term ‘experience industry’, coined by the Knowl-
edge Foundation, a state research financier. This term proceeded 
from the consumer’s experience, not from the producer’s need 
to make ends meet. The terms overlap, and together encompass 
everything from ancient cultural industries such as theatre and 
the fashion industry, via tourism and food culture, to totally new 
products based on digital technology.

Who works in the cultural and creative industries? Today, 
still, all those who have always been there: artists and purvey-
ors of art, critics and interpreters, publishers and impresarios, 
etc. But new players have also arrived in a market undergo-
ing a dramatic structural change. Forty years ago, the Västra 
Hamnen area of Malmö was dominated by a single company, 
Kockums, which not only employed 5,000 workers throughout 
their productive life but also gave them the training and ran the 
canteens and healthcare services that it was felt they needed. 
Today, just as many people are working in the same geographi-
cal area, but for many different companies. They are employed 

at university-run institutions or by Swedish Television or by one 
of the larger companies that have settled in the area. But many 
of those who work here are young people with little interest in 
traditional vocations. They are seeking a living and means of ex-
pression in a labour market that hardly exists as yet. They work 
in small – very small – companies producing different kinds of 
computer games, IT or advertising, or in the service produc-
tion or culture production sector. Some have artistic training 
but most have highly varied backgrounds. They operate in a 
growing field that is establishing itself between the artist and 
the market and which offers services of various kinds: product 
development, and producer or curator activities. Most of them 
put in a lot of work for little money and often succumb after a 
couple of years.

In a political and social perspective, the cultural and creative 
industries seem like a possible response to the question of what 
comes after industrialism, as the shipbuilding and car-making 
industries fade into the background. Hundreds of small com-
panies are filling, often physically, the vacuum left by the big 
industrial corporations. Gutted industrial buildings are housing 
new activities. In Gothenberg they are to be found on the shores 
of Norra Älvstranden; in Malmoe the old submarine hall is filling 
up with a new university, media outfits are moving into empty 
workshops, dance ensembles are filling industrial halls, galleries 
are setting up in old trade centres, small firms are sharing space 
in abandoned warehouses, and business incubators are helping 
to soften transitions between educational institutions and cre-
ative commercial activities. Entrepreneurship and cultural and 
social innovation are rising from the ashes of industrialism. It 

An industry like no other
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is high time to formulate a policy for this new area of enterprise 
that takes into account the mutual dependency which exists be-
tween the artistic and creative industries and other economic 
and social sectors.

Within the research community, and also at the regional policy 
level, interest in cultural and creative industries has grown dra-
matically in recent years. A steady stream of anthologies and 
reports are being published, individual cultural industries such 
as art halls and concert halls are being studied by economists and 
sociologists, and action plans are being drawn up at regional and 
municipal level.8

The place and role of the artist in cultural industries, howe-
ver, is virtually unknown, as noted for instance by Raj Isar when 
we asked him to provide an international perspective on the sub-
ject. It is the industry itself, not the artist, that has interested 
researchers, and the industry ignores the complexity inherent in 
artistic creativity; it has adopted an increasingly economic per-
spective and has focused on digitally mediated art. Isar perceives 
a growing value conflict between the artist’s vision and market 
demand, and he questions whether technological advance in fact 
benefits artistic creativity.

Who is an artist? There are many definitions, the simplest 
among them, perhaps, being whoever calls him/herself an ar-
tist. Another is those who have acquired the requisite training, 
while a third is someone who mainly operates in the arts sector. 
When the Arts Grants Committee published a survey of artists’ 

8 The list of research about the cultural industries is extensive. The most im-
portant names include David Throsby (2010) and Justin O´ Connor (2009). 

income a year or two ago,9 anyone who belonged to an artists’ 
organisation or who had applied for a grant from the Arts Grants 
Committee at some time or other was counted as an artist. The 
number of artists in Sweden is hard to pinpoint, but various 
studies have arrived at roughly the same figure, 30 000. This 
may be compared to the estimated number of people working 
in the cultural and creative industries10 – 120 000 – according 
to a study by the Swedish Agency for Growth Policy Analysis. 
This would mean that three out of four people in the cultural 
industries are not artists. 

More important than counting heads is to examine how ar-
tists actually support themselves. Concern has been voiced in the 
culture policy debate that there may be too few artists capable 
of exploiting the work opportunities offered by the market. The 
latest study from the Arts Grants Committee,11 however, shows 
that artists are self-employed to a far greater extent than the 
population as a whole. They also support themselves to a great-
er extent than might be expected on their own artistic work, 
rather than on bread-and-butter jobs outside the artistic sector. 
In other words, they are already entrepreneurs, but they prefer 
not to call themselves businesspeople. They produce meaning 
and artistic value, not primarily economic added value.

So artists are better placed than others to survive in an 
uncertain, changing world, but they may need to learn what 
mindsets prevail out there. Today, there are more arts training 

9 Konstnärsnämnden (The Swedish Arts Grants Committee) 2009: 11.

10 The Swedish Agency for Growth Policy Analysis 2009:06, p 7 ff. 

11 Konstnärsnämnden 2011. 

programmes than ever before, and those who enrol need to know 
something about the labour market that awaits them – seldom 
with open arms. The market has definitions and value concepts 
that differ from those of the artist, but the boundaries are now 
more fluid. The gap between the artist and the business world 
used to be a very substantial one in Kockums’ day; young artists 
now have to find their way around a landscape in which some 
advertisements could be mistaken for art and in which storytel-
ling has become an important tool in many types of business 
activity. But while the idioms may be new, the phenomenon is 
old, as we have noted – the dividing line between art and non-
art has always been open to challenge and has to be re-drawn by 
each new generation. 

It is equally important to ask what the business community 
needs to know about artistic activity and what other industries 
can learn from a cultural entrepreneurship that values content 
above money, i.e. one that produces goods regardless of their ex-
change value, as the European Commission Green Paper on the 
cultural sector puts it. Ylva Gislén goes a step further in her 
contribution by spotlighting the distinction between different 
types of work already noted by the thinkers of Antiquity. They 
had different words for subsistence work and work that involved 
acting and participating in the world. Artists’ work specifically 
involves participating in the world and creating meaning, but 

today the perception of work as a means of support has become 
established in the artistic sphere as well, giving rise to the re-
quirement that art should provide the artist with a living. This 
requirement, Gislén argues, is deeply implicit in today’s arts 
training programmes.

Nor is innovation necessarily a positive concept in artistic 
contexts; it must be filled with content and subjected to critical 
scrutiny. How, for instance, has the social innovation Facebook 
enriched the public discourse, if at all? Kate Oakley questions 
our present tendency to uncritically acclaim all innovation, as 
if there were no such thing as bad news. Artists are far more 
likely to talk about change than innovation, and Oakley believes 
we have too much faith in the ability of art to drive innovation. 
Meanwhile, we are sometimes blind to innovation’s actual need 
of art, to how much it needs art’s creativity and familiarity with 
unpredictable markets.

The researchers who have contributed to this anthology are 
mostly pessimistic about the place and prospects of the artist in 
today’s cultural and creative industries. This pessimism is proba-
bly a result of acquired knowledge and proven experience. Quite 
simply, the researchers know a great deal about developments 
in recent years and can adopt an historical perspective. Europe 
is further down the line than Sweden, and much has happened 
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since the arrival of the British plan of action fifteen years ago. 
New Labour has been replaced by a Liberal-Conservative gov-
ernment, Europe has suffered economic crisis, cultural budgets 
have been slashed and the results of fifteen years of investment 
in cultural industries and culture-driven urban planning have 
not always lived up to expectations. Small operators in the cul-
tural sector seldom last long, and burnout is a familiar symptom 
among their staff. Also, artists who have moved into run-down 
urban areas looking for cheap housing and premises have helped 
boost those areas’ status but not their own earnings, and have 
consequently had to move on to cheaper places. The creative city 
is driving away its creators. Cool Britannia has cooled to zero 
and the fresh face of enthusiasm has paled in the cold light of 
reflection.

If what we have seen in the UK foreshadows a wind shift in 
Sweden, too, there is a considerable risk that the relatively bright 
picture of artists’ earnings and working conditions painted in 
the latest studies will darken fairly soon. Is the solution, then, 
to train fewer people? Angela McRobbie notes that the trend in 
urban planning and arts training which originally opened new 
doors to women and working-class youth did not last; artistic 
products were copied and capitalised by others, while the copy-
right owner was often left with no legal recourse. Nevertheless, 
McRobbie is against reducing training opportunities. On the 
contrary, she says, highly trained artists are needed since they 
deal in other values than those who produce consumer goods. 
And the shopping era is already nearing its end. The question is, 
what will follow it?

Many questions, few answers. The contributors to this ant-

hology noted, sometimes with surprise, that there is a lack of re-
search on the role of the artist in the creative industries, despite 
the fact that the industries themselves are attracting growing 
scientific attention. This is also true in an historical perspecti-
ve. The Social History of Art is a classic work by art historian 
Arnold Hauser, but who will write the economic history of the 
artist? A new field of research opens up! Already, however, we 
can formulate some reasonable hypotheses concerning the role 
of the artist in the cultural economy: art and culture are not a 
service industry like any other, and the artist is a unique part of 
a system, not a cog in a machine. It is this unique characteristic, 
what we might call artistic integrity, that is such an attractive 
value-adding proposition to operators outside the artistic sphere, 
whether scientific or business-oriented. Art is not profitable in 
itself and should not be instrumentalised or assessed on the ba-
sis of its profitability, but it does have a key role to play as an 
engine of growth; societies with many active artists are also rich 
in technological and other innovations.12 Fortunately, we do not 
need to inquire as to cause and effect, chicken or egg – the good 
society has both. 

12  Pier Luigi Sacco has put forward the concept of Culture 3.0.  We are cur-
rently moving from 2.0 to 3.0, which is characterised by an increase in the 
number of cultural creators and a more fluid boundary between producers and 
users. Cultural participation becomes a key factor in a society’s development. 
Sacco has compared an index of cultural participation (Eurobarometer 2007) 
with an index of artistic participation (Ranking Innovation Scoreboard 2008) 
and has found that Sweden tops both. See Pier Luigi Sacco, Culture 3.0: A new 
perspective for the EU 2014-2020 structural funds programming, on behalf 
of the European Expert Network on Culture (EENC. Produced for the OMC 
Working Group on Cultural and Creative Industries, April 2011)
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Yudhishthir Raj Isar
Artists and the Creative Industries: 

Problems with the Paradigm 

Introduction

When any paradigm becomes as dominant in cultural discourse 
as the notion of ‘cultural and creative industries’, it needs to be 
unpacked, questioned and challenged. This one could be critiqued 
from many different perspectives. From that of the individual 
artist, for example, one might ask exactly how she might bene-
fit from having her work framed in ‘creative industries’ terms.13 
Does such a framing represent progress for the artist? And if so, 
how should he/she respond in order to benefit as richly as possible 
from this progress? Such questions become even more relevant 
in the context of the reflection process set in motion by the Swe-
dish Arts Grants Committee on topics raised in the the Swedish 
government’s action plan for the cultural and creative industries. 
The questions posed by the Committee are ones that artists and 

13 I shall henceforth use the more capacious term – ‘ creative industries’ – 
simply because it has become the more greatly favoured catchword of the two. 
I myself prefer the earlier term ‘cultural industries’, which is more closely 
related to the remit of artistic practice.

their well-wishers are asking in many settings across the world.
In the context of this ambitious undertaking, my brief was to 
provide a global perspective on how the artist figures in this eco-
nomistic framing. On a worldwide canvas, what is the mutual 
benefit? Is it a win-win situation? How does the work of indi-
vidual artists contribute to the way the creative industries are 
developing? Does the flourishing of the latter improve the lot of 
the artist? 

Now, before I even set to work on this brief, I could not avoid 
challenging the assumption that it is right and proper to accord 
such uncontested primacy to the economic calculus as the cen-
tral policy issue. Is the discursive hegemony acceptable? As the 
discourse has evolved from the ‘cultural industries’ to the ‘crea-
tive industries’ and subsequently to an even broader category, 
the ‘creative economy’, all these terms have become the banner 
heads of a bandwagon that many ride for fear of being left behind, 
without realizing that as cultural actors they are increasingly be-

coming both instrumentalizing and instrumentalized. We know 
that the language of business has formatted ways of thinking and 
seeing in many different arenas, and that both ‘enterprise’ and 
‘entrepreneurship’ have become positively charged keywords. But 
should market and ‘management’ criteria be allowed to lead un-
challenged? Who would quarrel with the notion that artists and 
their organizations ought to operate efficiently and effectively? 
Yet, are the nature, extent and efficiency of their contributions to 
the economy the only values that the policy maker should choose 
to value? Is this the only arena in which they can deliver ‘value 
for money’? Aren’t there other issues that are just as central to 
the condition and contribution of the artist? Their place and role 
in a healthy democratic polity, for example. So the argument I 
am making here, even as I address the brief I was given, is that 
we ought to if not change then at least broaden and diversify the 
brief itself. There is a real need to shift the terms of the debate 
away from the economic alone, and for this reason it behoves us 
to determine other terms of engagement.
I shall return to this point of view briefly later, but before doing 
so I should like to comment also on the way in which the very 
notion of ‘creativity’ has been commandeered by the creative 
industries discourse. In the process, creativity has ceased to be 
the privileged capacity of art and artists. Instead, the creative 
industries discourse has pushed artistic practice to the sidelines 

– despite the continuing veneration of the artist as demiurge 
and the mystique attached to singular, individual artistic genius. 
Also, the creative industries logic misses out on some of the most 
important features of the contemporary dynamics of creativity 
and innovation in arts practice as marked by globalization. The 
anthropologist Maruška Svašek, for example, foregrounds four 
key notions: ‘transit’, ‘transition’, ‘transformation’ and ‘impro-
visation’ (Svašek, 2010). Transit refers to the trans-local and 
trans-national movements of people, objects and images across 
space and time that mark our epoch; transition to transit-related 
changes of meaning, value, and emotional efficacy of objects and 
images; transformation to the dynamic ways in which artists and 
other cultural producers relate to the changing social and mate-
rial environments they find themselves in. Finally, improvisation 
relates to how such actors react to new challenges and demands 
by taking on contextually specific roles and identities and by 
gaining various degrees of ownership over creative processes and 
their outcomes. I would contend that these processes and the 
issues they generate are more germane to the condition of the 
artist today than the creative industries discourse can ever be. 

This was precisely why the third volume in the book series 
I co-edit was devoted to the topic Cultural Expression, Crea-
tivity and Innovation and included the reflections of Svašek and 
others who think along such lines. The goal was to explore the 
interactions between globalization and individual artistic prac-
tice, not just between globalization and the mass-scale, increa-
singly digitalized, production, distribution and consumption of 
cultural goods and services. In the same volume, we asked the 
Indian theatre scholar and arts commentator Rustom Bharucha, 
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to make his case against the creative industries. The author’s 
choice here was to highlight modes and modalities of creativity 
in the cultures of the ‘South’ that do not lend themselves to the 
imperatives of the global economy, even as they seek out their 
own modes of sustainability within – and against – the logic of 
commodification. In his eyes, creative industries talk is a global 
corporate-driven script that scants the multi-dimensional com-
plexities of creativity as it unfolds and manifests itself in a mul-
titude of artistic and cultural practices. ‘Creative’ is a catchword 
that simulates its affinity to the world of artists but its use ad-
duces no real evidence of the labour and imagination that go into 
art-making, observes Bharucha. Nor can it recognize that any 
arts practice, process, object or service might well hold emotio-
nal, spiritual or symbolic meanings for its makers or consumers, 
or that these meanings can be capitalized in the market only if 
they are shared or decoded by those who are supposed to receive 
them.14 Bharucha observes (2010: 22), the 

equation of creativity with intellectual property would seem 

to be totally indifferent to other cultural understandings of 

the economy, where the mechanisms of markets and trading 

practices may be mediated by the communitarian values of ge-

nerosity, altruism, and sharing. These values complicate the 

neo-classical premises of economics regulating the transactions 

of everyday life cultures. Indeed, without this melding of cul-

tural values and economic mechanisms, a vast body of cultural 

14 More on this point is discussed in Anmol Vellani’s ‘How not to commodify 
the arts: exemplary entrepreneurial practice from India’. Unpublished types-
cript, no date. 

expressions and rituals from diverse cultures in the global 

‘South’ could not have survived over the years. 

Another problem with the creative industries discourse is that 
it assumes that every form of artistic production is industrially 
mediated. To be sure, in post-industrial societies especially, a 
vast amount of contemporary artistic production, distribution 
and consumption is. But then, what is the status of the artistic 
practice that isn’t? The paradigm also assumes a leading role 
for the marketplace. To be sure, artists have always interacted 
with a marketplace; indeed, like all of us today, they are Adam 
Smith’s ‘every man [who] thus lives by exchanging or becomes in 
some measure a merchant’. Many artists have been or are very 
successful entrepreneurs – witness the Rembrandt in Svetlana 
Alper’s well-known study entitled Rembrandt’s Enterprise: The 
Studio and the Market or the Jeff Koons characters of today. And 
while the conditions of the artist-marketplace interaction have 
been transformed, today artists are themselves actors in that 
transformation, rather than just passive victims. 

But a surprise was also in store for me when I returned (with 
a bit of reluctance, it must be admitted) to the core of the brief 
and began to look for facts and figures that would enable me to 
answer the questions posed above. I soon realized that the empi-
rical data to do so are nonexistent. Current cultural research on 
the creative industries, whether basic or advocacy driven, rarely 
asks questions that are fit for this particular purpose. The ben-
efits that could accrue from the creative industries’ formatting 
of all cultural practice are simply not monitored and measured 
systematically. To some extent, we might concede that such be-

nefits are obvious in a world where so many different forms of 
economic activity produce outputs with significant aesthetic or 
semiotic content, constituting what Allen Scott calls the ‘cogniti-
ve-cultural economy’ (Scott, 2008). Our contemporary economic 
order is intensely focused on mobilizing the knowledge, creati-
vity, cultural attributes, sensibility, and behavioural characte-
ristics of the labour force, in combination with a technological 
infrastructure based on digital computation and communication. 
There is another anomaly: all current treatments place the arts 
at the core of a concentric circles model of the ‘creative sector’ 
(Throsby, 2010), yet they treat the arts more in aggregate terms 
as components contributing economic value (more on that later) 
rather than examine trends in individual artists’ incomes, etc. 

Thus, in an otherwise admirable pan-European study car-
ried out in 2006 for the European Commission by the consulting 
firm KEA European Affairs entitled The Economy of Culture in 
Europe, questions such as those posed above are not taken up, 
although in its section on education, the study makes the gloomy 
estimation with regard to higher education in the arts that ‘less 
than 10% of graduates will make a living from their art as suc-
cessful artists.’ It also observes a ‘lack of enterprise awareness’ 
on the part of Europe’s artists. To be sure, it does mention how 
museums, theatres and concert venues offer opportunities to 
visual artists, actors and musicians to present their work. But 
the very inclusion of such cultural institutions here is part of 
the problem. Such studies, whose purpose is to advocate for the 
cultural sector as a whole, invariably define as ‘industry’ any 
kind of agency that produces or distributes cultural goods and 
services. But surely this precise term – ‘industry’ – should be re-

served for production on the mass industrial, indeed digital scale. 
A subsequent KEA study (2009: 3) on The Impact of Culture on 
Creativity does better on the inverse, in other words, the contri-
bution of the artist to the creative economy. It reminds us that 

culture-based creativity is linked to the ability of people, no-

tably artists, to think imaginatively or metaphorically, to chal-

lenge the conventional, and to call on the symbolic and affec-

tive to communicate. Culture-based creativity has the capacity 

to break conventions, the usual way of thinking, to allow the 

development of a new vision, an idea or a product. The nature 

of culture-based creativity is closely linked to the nature of ar-

tistic contribution as expressed in art or cultural productions. 

The spontaneous, intuitive, singular and human nature of cul-

tural creation enriches society.

This is excellent news as far as it goes, and nothing to quarrel 
with either, yet here and elsewhere such assertions are rarely 
backed up with a robust evidence base. There is no search for 
quantitative data that show cause and effect.

For the purposes of this essay, however, the unavailability 
of empirical data related to the core brief is not a predicament, 
since I was also given the freedom to frame the issue in other 
terms of my own choosing. I shall therefore present a somewhat 
more qualitative discussion of some issues of value and valuation 
that arise and then briefly explore reasons to value the arts – but 
as questions of political philosophy rather than of economic ex-
pediency. But before doing so, it may be useful to recall a bit of 
terminological history.

Yudhishthir Raj Isar | Problems with the Paradigm



32 33

From ‘cultural’ to ‘creative’…15

The term ‘cultural industries’ began to be used in France and 
at UNESCO in the late 1970s and then spread to Britain in the 
1980s. It concerned the arts and heritage (including cultural 
tourism) and the crafts seen within an agenda of economic and 
social welfare: the subsidized arts as public goods, with an addi-
tional emphasis on applied arts practices in fields such as urban 
regeneration, audience development, community development 
and the like. Indeed, it was with such regenerative goals in mind 
that the notion began to be used by and for the Greater Lon-
don Council in the early 1980s. This early usage was cognizant 
of the far earlier and highly critical Frankfurt School’s ‘culture 
industries’ theorizing and therefore contained a degree of appre-
hension, even disdain, with regard to cultural goods and services 
targeting mass society, through forms of industry that could tri-
vialize art and popular culture alike. This made it necessary for 
the public cultural institutions and agencies to defend art from 
the negative effects of both the market and the masses, while 
at the same time harnessing the former and providing greater 
access to the latter. 

The ‘creative industries’, a broader category, crystallized 

15 See the excellent historical overview in Justin O’Connor’s The Creative 
Industries: A Review of the Literature (2007). 

later, around the new technologies as well as the ‘knowledge 
economy’, yet focused more than its predecessor on the for-
profit or commercial sector – thus embracing advertising, in-
teractive leisure software and so forth. In the late 1990s, the 
British Government’s Department of Culture, Media and Sport 
foregrounded the notion in its vision and rhetoric, giving it 
considerable purchase in the English-speaking world.16 A great 
boost to the ‘creative’ in the term was then provided, and pro-
jected internationally, via Richard Florida’s 2002 bestseller The 
Rise of the Creative Class and how it’s transforming work, lei-
sure, community, & everyday life. Florida’s theses were taken 
up enthusiastically by many government officials, politicians 
and cultural activists the world over – and despite the obvious 
vastness and imprecision of the ‘creative class’ notion he was 
using, which stretches across a very broad range of rather dif-
ferent professions and occupations indeed, including scientists, 
engineers, architects, educators, writers, artists, and entertai-
ners. In other words, all those whose economic function is to 
create new ideas, new technology, and new creative content are 
now part of the ‘creative class’, even though the actual economic 

16 It defined the creative industries as comprising ‘those industries that 
have their origin in individual creativity, skill and talent and which have the 
potential for wealth and job creation through the generation and exploitation 
of intellectual property.’ 

and social circumstances of the various professions and groups 
so subsumed vary widely. Florida’s argument found such wide 
and enthusiastic acceptance because of the positive, proactive 
policy stance implied and the way it presented the creative class 
as a panacea for urban regeneration and attractivity. Thus city 
and regional authorities began to turn as a matter of routine to 
place-marketing strategies that rely increasingly on cultural of-
fer, in other words on the presence of artists, creative people and 
the cultural industries as forms of symbolic capital that exert a 
strong attraction on international companies and their mobile 
workforces. Thus urban ‘quality of life’ has come to be seen as a 
key ingredient for ‘city branding’, including international strate-
gies to attract capital and skills, and cities and regions now take 
it increasingly for granted that they must build international 
competitive advantage in the cultural products sectors. 

Such processes have led to the replacement of public sector 
provision and management by a variety of private, voluntary and 
semi-public agencies and initiatives – as is clearly the purpose 
of the Swedish action plan. New strategies to mobilize local po-
tential for economic growth now include actors other than those 
associated with traditional municipal policies. In these new part-
nership processes, bargaining systems have emerged which re-
quire more co-operative structures and styles of policy making. 

A clash of values

Returning now to a point referred to earlier, it cannot be taken for 
granted that economic value is coterminous with cultural value. 
Whether he is a composer, a painter or a playwright, the artist 

always has to consider the alternative between producing a work 
in his artistic medium that emerges out of the pure pursuit of 
his artistic vision and one that meets the demands of the market 
more closely which therefore makes it more commercially salea-
ble. Tensions can arise between the imperatives of the market-
place and the values inherent in the artistic act – and today these 
tensions are exacerbated by globalization. Some of these tensions 
were addressed in the form of questions posed in the Introduc-
tion to my edited volume entitled Cultural Expression, Creativity 
and Innovation (Anheier and Isar, 2010) and some answers were 
provided by the contributors to the volume. What does creativity 
mean in a globalizing economic, cultural and artistic landscape? 
How does creativity manifest itself empirically, and what are the 
economic, sociological and cultural factors that help account for 
variations in creativity across genres, fields, regions, and societies 
over time? Are transnational milieus and clusters of creativity 
emerging? What institutions, organizations and professions as 
well as artistic, political or economic interests are behind such 
milieus, and how are they interlinked? Is the changing ‘map’ of 
creativity related to the various drivers and patterns of globaliza-
tion? How does cultural/artistic creativity differ from creativity in 
other fields, in particular the sciences, the business world and in 
politics? Questions of agency and dominance also arise. How do 
certain actors seek to encourage, control or discourage creativity 
as a matter of policy? How do such effects occur unintentionally? 
Is cultural expression becoming homogenized across the world 
as a result of globalization? What countervailing forces, if any, 
challenge the hegemonies? Who are the cultural-political entre-
preneurs, institutions and organizations in this respect, and how 
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are they achieving what goals? 
The cultural economy within which all art production is pla-

ced can be seen as a value chain consisting of the production, 
distribution and final demand for the entire range of artistic/
cultural goods and services. Common to all the actors in the cul-
tural economy, as well as to all the stages of the value chain, is 
the existence of value, ‘whether it is the creation of value by an 
artist, the enhancement of value by an entrepreneur, the ap-
preciation of private value by a consumer, or the recognition of 
public value by a member of the community. Indeed value is a 
phenomenon that affects us all, every day’ (Throsby, 2008: 30).17 
It is here, precisely, that we need to establish some form of dis-
tinction between economic value on the one hand and artistic 
or cultural value on the other. The former is always ultimately 
expressible in financial terms. But it is more difficult to attribute 
cultural value to art production and other cultural phenomena. 
In contrast to economic valuations that give us what seem to 
be unambiguous estimates of value, cultural value cannot be so 
precisely assessed. It has no fixed unit of account. This is in it-
self one of the characteristics of cultural value, perhaps even its 
cardinal virtue. What values, then, should be paramount for de-
cision-making about the attribution of resources to artistic and 
cultural production? Throsby reminded us earlier (2008: 30) that 
a certain crisis of value has always been with us, citing Lewis 
Hyde: ‘All cultures and all artists have felt the tension between 
. . . the self-forgetfulness of art and the self-aggrandizement of 
the merchant, and how that tension is to be resolved has been a 

17 This section borrows extensively from David Throsby’s treatment of the issues. 

subject of debate since before Aristotle.’
The dominance of the economic calculus is not the only is-

sue. Today’s creative industries are also underpinned by tech-
nological factors that impact on value creation, introducing new 
aesthetic concepts to be absorbed into the evaluation process, 
and eventually expanding the domain of what may be seen as 
the artistic canon. While the effects of technological change on 
artistic practice have been observed earlier in history, today’s 
transformations are taking place on an unprecedented scale and 
at a highly accelerated pace. 

Different artists and groups are likely to attach different 
weights to different components of value. Those in whom the 
artistic drive is paramount and who are willing to survive on a 
minimum of worldly goods would surely attach greater weight 
to non-economic criteria of value, unlike artists interested solely 
or mainly in the income-producing potential of their work. Most 
artists locate their preferences somewhere in between, as they 
trade off pure artistic expression against hard economic realities. 
They will use a range of strategies to enable this reconciliation to 
take place. Some might take on additional work within the arts 
(e.g. teaching) or outside the arts altogether (e.g. being a taxi 
driver) in order to support a creative practice. Others might seek 
additional support through awards or grants provided by foun-
dations or government funding agencies. Many artists are obliged 
by the economic realities of the marketplace to adjust the quali-
tative nature of the work they produce; for example a playwright 
may write plays for small casts because there is more chance of 
having them performed, or a writer may produce novels rather 
than poems because poetry yields inadequate financial return. 

Artistic enterprises are also obliged to combine artistic flour-
ishing with financial survival. In the not-for-profit sector, as 
Throsby observes, arts enterprises such as opera companies 
or symphony orchestras can be portrayed as firms maximizing 
a weighted combination of the quantity and quality of output 
subject to a financial break-even constraint. In such a model 
the desire to produce cultural value is reflected in the objective 
function, and the need for minimum levels of economic value is 
expressed via the constraint set. In the commercial arts, on the 
other hand, the driving motives are more likely to be financial; 
corporate enterprises have stockholders who demand a return 
on their investment. Thus the cultural decisions of such firms 
tend to be guided by the prospects for commercial success rather 
than any notions of ‘pure’ cultural value. Today, an additional 
factor that enters the picture is the industrial or digital scale of 
production, as both have transformed the conditions on which 
commercial success itself is based. In some ways this could be a 
boon. For example, a symphony orchestra or opera company may 
well be able to earn so handsomely from its recordings that its 
financial stability becomes assured and this in turn might enable 
it to offer seats to less privileged audiences in its normal venues 
through a reduction of ticket costs or even to reduce the number 
of performances it gives in its normal venues, replacing them by 
outreach to audiences in less privileged zones, who would never 
have been able to or have wanted to come to such events. Yet 
other developments, such as the Metropolitan Opera’s presenta-
tions of filmed performances in cinemas and other large venues, 
may indeed reach larger audiences and bring in extra box office 
receipts, while at the same time reducing the audience that takes 

the trouble to come to the ‘real thing’ in a less spectacular venue 
– such as the Malmö opera house, for example!

Clearly globalization has transformed the producer-consu-
mer relationship here. It also influences issues of value in other 
ways. Throsby has pointed out a two-fold set of effects. First, 
the economic imperatives and competitive pressures of the glo-
bal marketplace may cause artists and organizations to shift 
the balance towards creating economic value at the expense of 
some qualitative aspects of purely artistic value. Second, the new 
technologies may alter their concepts of cultural value in either 
positive or negative directions. These effects need to be explored 
more deeply, of course, in particular the effects of new technolo-
gies on the day-to-day operations of cultural producers; the ef-
fects of the spread of global markets for inputs and outputs; and 
the effects of improved international communications. While it 
is not the place to do so here, clearly today’s ‘creative industri-
es’ frameworks take it for granted that the technological gains 
brought about by globalization are part and parcel of the para-
digm, proffering both cultural or artistic and economic value. 

Throsby also reminds us that increased reliance on free-mar-
ket forces as guides to the allocation of resources within and bet-
ween countries has accelerated a shift in overall economic power 
from the public to the private sphere and this has had significant 
effects on value production. The music industry, for example, has 
been transformed by globalization: one of its effects has been 
to concentrate power in the hands of an ever-smaller number 
of music publishers and record companies. Independent produ-
cers committed to promoting music associated with a particular 
musical genre or national origin have been squeezed out of the 
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market or taken over by the ever-growing transnational corpo-
rations. For Throsby (2008: 33), ‘the crisis of value engendered 
by these trends is clear: music production in these circumstan-
ces becomes increasingly a process of creating economic value 
rather than a cultural expression whose primary importance is 
as a purveyor of cultural meaning.’ It is difficult to escape the 
conclusion that there is steadily increasing emphasis on the eco-
nomic value of cultural production, a trend that may be accepted 
willingly by some producers, and reluctantly and inevitably by 
others. The technological impacts also have a range of effects, 
from the undoubted benefits of new media for artistic creativity 
to the more uncertain effects on the interpretation of cultural 
value in the new technological utopia. Yet, as Stuart Hall (2004: 
34) warns us, we must not overplay the beneficial effects of glob-
alization on artistic production, for:

One of the immediate effects of globalization has been the in-

ternationalization of the circuits and circulations of cultural 

and artistic production . . . it’s now ideologically represented 

to us as if there’s a frictionless cultural universe in which any-

body can get on the tramline anywhere, any work of art will be 

seen anywhere . . . [But] in reality . . . you see massive dispari-

ties of access, of visibility, huge yawning gaps between who can 

and who can’t be represented in an effective way.

Economics isn’t everything...

My initial questioning of the primacy accorded to creative indu-
stries reasoning stems from an abiding sympathy for the ‘arts 

for arts’ sake’ school of thought. In other words, I start with a 
belief in the intrinsic value of the arts, a stance that has little 
purchase among most analysts of cultural policy issues nowa-
days, and indeed is seen by many as ‘old-fashioned obfusca-
tion, and just not hard-headed enough’ (Holden, 2002: 22). 
This belief of mine is not just soft-headed, however, for as the 
experience of decades of economic and social impact studies 
of the arts clearly shows, the problem is not just that much of 
the case made for that economic impact is overstated as a re-
sult of special pleading, but also that the performance of the 
arts sector is easily exceeded by other sectors of the economy 
in terms of their contribution to the economy. Nevertheless, 
it would be difficult to find a cultural politician or official 
anywhere who would talk or act on the basis of intrinsic value 
arguments. A notable exception is the cultural manager and 
writer John Tusa, who in 1999 first aired the view that the 
arts matter not for the instrumental reasons – in other words 
not for the potential contribution to the economy, etc. – but 
for their aesthetic value and everything that accompanies it. 
In reality, however, and across the entire spectrum of political 
systems today, ‘the search for at least alternative, if not ac-
tually superior, justifications for the creation of cultural and 
artistic policies has led to an increasing ‘attachment’ of arts 
and cultural policies to other sets of policy concerns in a quite 
clearly instrumental fashion’ (Gray, 2007: 203). This instru-
mentalization has many different consequences; among them 
is a different kind of relationship between states and their 
citizens. Tusa himself, revisiting in 2005 his purist stance of 
1999, was ready to admit that 

The arts do stimulate the growth of a creative sector in the 

economy. They do play a part in the vigour of the ideas eco-

nomy. Yet, true as this is, it still seems to me to miss the 

point. The value of the arts is not to be defined as if they 

were just another economic lever to be pulled. That would 

place them on a level of activity where measurement of re-

sults, predictability of outcome and direction of activity are 

rated as conditions of success and therefore as grounds for 

investment in the first place. It puts us back in the bind of 

instrumentality. The real question, then, is this: if art cannot 

repay the public subsidy; if it represents an investment on 

which there is no return; if it cannot guarantee audiences; if 

it cannot demonstrate immediate social relevance - if all of 

this is the case, why does art matter? Real art can fail every 

measurable objective set by economists and politicians. Yet 

it will still be art, sometimes great art. The criteria by which 

it is judged are different and must be appropriate to the ac-

tivity. This is not to evade accountability; it is to insist that 

accountability must be right for the activity.

Although for the John Tusas of this world the terrain of the 
political might simply represent just another form of instru-
mentality – and not offer in their eyes the kind of accountabi-
lity that is right for artistic activity – I contend that there are 
concerns of a political nature, questions of political philosophy, 
that should be given as much importance as the claims of mar-
ket viability or profitability. One such claim is that of democ-
racy itself, which needs the arts (and the humanities which 
they anchor) as crucial elements in driving and energizing civil 

society. I would follow the American political scientist Benja-
min Barber here, when he asserts that (1997: 1) ‘a free society 
gains its liberty and its democratic vitality from civil society, 
and the arts and humanities invest civil society with its creati-
vity, its diverseness and its liberating spontaneity.’ As Barber 
also observes, what complicates the relationship is the market, 
with which civil society is now almost always conflated in our 
neo-liberal systems of governance. To be sure, the market of-
fers free and private space to art and culture and thus insula-
tes them from official governmental direction and censorship; 
yet the commercial space can imperil artistic autonomy as 
well. Artists may be invisibly coerced more strenuously by the 
constraints of the marketplace today than by any other force, 
subjected to the dynamics of commerce that pushes towards 
uniformity of taste, a levelling of standards, and the commo-
dification of art products. Artists in turn, although they may 
certainly choose to pursue their muse free from interference, 
may discover that by assuming public responsibilities, say for 
arts education and civic engagement, they contribute to a cli-
mate that is as tolerant and pluralistic as liberal philosophy 
says it ought to be. Artists may be responsible only to their 
art, but they are also citizens, and as citizens they contribute 
to and nourish an arts-supportive civil society. In doing so they 
at once serve democracy and themselves, their fellow citizens 
and their art. As Barber puts it (1997: 11-12), 

As democracy depends on civil society for its liberal spirited-

ness, so civil society depends on the arts. Democracy ultima-

tely rests on the arts’ commitment to free creativity, liberal 
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diversity and unfettered imagination. A society that supports 

the arts generously is not engaging in philanthropic activity 

but assuring the conditions of its own flourishing. This is 

perhaps the most important single argument in favor of a 

democratic government playing some role in the arts: not in 

the name of the needs of the arts, but in the name of the 

needs of democracy.

Conclusion

Several years ago, when I was president of the platform orga-
nization Culture Action Europe, I contributed a comment to its 
website that is still posted there and that, in view of the argu-
ments I have made here, appears to me to retain its validity.18 
Writing then, I asked how we would locate ourselves in the 
‘creative industries’ agenda?19 Our activities are neither indus-
trial nor are they for-profit. We’re not arguing here that art and 
commerce are two opposing worlds, far from it. However, we do 
want to make the case for engaging with this other world in our 
own terms. This is the challenge, I argued. It has been taken up 
by analysts who make industry-relevant arguments on behalf of 
non-industrial, not-for-profit cultural work: our sector is embed-
ded in networks that are interwoven with the creative indus-

18 See: http://www.cultureactioneurope.org/lang-en/component/content/article/
53?e4b73c3745ac4bc374714928e835769b=41fae7013000d8a51f2846

19 I was writing on behalf of CAE member bodies that are principally arts 
delivery organizations rather arts creating ones, or artists themselves. Natu-
rally the argument is even stronger if it is being made on behalf of artists and 
arts-creating organizations. 

tries; it develops human capital skills that can be applied in the 
creative industries and beyond; it includes organizational models 
and practices that can be used in industry and other domains; it 
is an attractor of creative individuals and dynamic businesses. 

Some of these arguments are perhaps overstated, I admitted. 
The real problem, though, is less with the ideas themselves and 
more with the instrumentalizing path they take us down. Do we 
want to take this path? And surely there are broader reasons 
to be wary. Should all types of cultural production be justified 
in terms of economic gain? We may find it tactically useful to 
use these arguments in our own rhetoric because it is the lan-
guage that policy makers want to hear. The problem though is 
that this paradigm obliges us to adopt an essentially neo-liberal 
worldview. Is this what we believe in? 

These, then, are some of the reasons why it is important to 
understand the cultural economy and to reflect both on the im-
pacts it has on non-market forms of cultural activity and the new 
relations between the two that affect artistic work.
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Yudhishthir Raj Isar
Konstnärerna och de kreativa näringarna

Problem med paradigmet

Översättning av Christian Nilsson

Introduktion

När ett paradigm, oavsett vilket, blir så dominant i den kultur-
politiska diskussionen som idén om de ”kulturella och kreativa 
näringarna”, så bör det packas upp, ifrågasättas och utmanas. 
Just detta paradigm skulle kunna kritiseras utifrån många olika 
synvinklar. Ur den enskilda konstnärens synvinkel till exempel, 
kunde man fråga på vilket sätt precis hon skulle tjäna något på 
att få sitt arbete instoppat i begreppsramen ”kreativ näring”.20 
Innebär en sådan inramning ett framsteg för konstnären? Och, 
om det verkligen är ett framsteg, hur ska hon bete sig för att 
få bästa utbyte av det? Sådana frågor, så som de tagits fram av 

20 Jag kommer i det följande att använda det övergripande uttrycket ”kreativa näringar” 
(creative industries) eftersom det är något oftare förekommande i diskussionen än det 
längre ”kulturella och kreativa näringar” (cultural and creative industries). Själv föredrar 
jag den äldre termen “kulturindustri” (cultural industries), som är närmare kopplad till 
den konstnärliga praktikens omvandling.

Konstnärsnämnden, framstår som allt mer betydelsefulla, sär-
skilt om man betraktar dem mot bakgrund av den svenska reger-
ingens handlingsplan för de kulturella och kreativa näringarna. 
De frågor som tas upp där är frågor som också konstnärer och 
de som stödjer konstnärer ställer sig i många olika sammanhang 
runt om i världen.

I detta ambitiösa sammanhang har jag givits uppdraget att, 
utifrån detta ekonomiska ramverk, ge ett globalt perspektiv på 
konstnärsrollen. Om man målar upp en världsomspännande 
bild, vilka fördelar har detta paradigm egentligen medfört för 
konstnärerna och för de kreativa näringarna? Har det varit en 
utveckling som båda vunnit på? Hur bidrar enskilda konstnärers 
arbete till det sätt på vilket de kreativa näringarna utvecklas? 
Har uppsvinget för de kreativa näringarna inneburit att konst-
närernas villkor förbättrats?

Min första impuls, innan jag tog itu med detta uppdrag, var att 
ifrågasätta det rimliga i att ge de ekonomiska kalkylerna en så-
dan oproblematisk primär roll som den avgörande kulturpoli-
tiska frågan. Är denna diskursiva hegemoni acceptabel? I takt 
med att diskursen gått från att tala om ”kulturindustri” till att 
tala om ”kreativa näringar” och vidare till en än mer omfattande 
kategori, den ”kreativa ekonomin”, så har dessa termer kommit 
att fungera som flaggor på ett terränggående fordon som många 
hoppat ombord på av rädsla för att lämnas kvar när det av-
ancerar framåt, utan att alltid inse att de därigenom dels kan 
komma att användas som instrument och dels kan komma att 
själva tänka allt mer instrumentellt. Vi vet att den ekonomis-
ka diskursen på många olika områden har format vårt sätt att 
tänka och se, och att ”projekt” och ”entreprenörskap” nu i flera 
sammanhang fungerar som positivt laddade nyckelord. Men frå-

gan är huruvida kriterier hämtade från diskussioner om ”mark-
nad” och ”management” på ett oreflekterat sätt bör ges en så 
styrande funktion. Ingen ifrågasätter att konstnärer och deras 
organisationer bör agera träffsäkert och effektivt. Men är arten, 
omfattningen och träffsäkerheten i deras bidrag till ekonomin 
det enda värde som kulturpolitiken bör välja att fokusera på? Är 
detta det enda sätt på vilket kulturpolitiken kan ”ge mycket för 
pengarna”? Finns det inte andra frågor som är lika viktiga, både 
för konstnärernas villkor och för vad de bidrar med? Vilken är 
deras plats och roll i en sund och demokratisk samhällsgemen-
skap, till exempel? Vad jag vill argumentera för här, när jag nu 
ger mig i kast med det uppdrag som tilldelats mig, är att vi borde 
om inte helt förändra så åtminstone bredda och diversifiera upp-
draget som sådant. Det finns ett verkligt behov av att förskjuta 
ramarna för diskussionen bort från det endast ekonomiska, och 
för att kunna göra detta är det nödvändigt att kritiskt granska 
de termer vi använder för att ta oss an frågorna.

Jag ska återvända till detta perspektiv längre fram, men 
innan dess skulle jag vilja säga något om hur man hanterat 
själva idén om ”kreativitet” i diskursen om kreativa näringar, 
och om hur, som en följd av detta, kreativitet har upphört att 
betraktas som en förmåga som är förbehållen konsten och 
konstnärerna. Diskursen om kreativa näringar har på så sätt 
bidragit till en marginalisering av den konstnärliga verksamhe-
ten – trots fortsatt vördnad inför konstnären som demiurg och 
trots den mystik som fortsatt kringgärdar det ojämförliga en-
skilda konstnärsgeniet. Denna diskurs verkar också missa några 
av de viktigaste dragen i den kreativa och innovativa dynami-
ken i dagens konstnärliga praxis, präglad av globaliseringen. 
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 Antropologen Maruška Svašek, till exempel, lyfter fram fyra 
nyckelbegrepp: transit, transition, transformation och improvi-
sation (Svašek 2010). Transit syftar på människors, objekts och 
bilders trans-lokala och trans-nationella rörlighet i tid och rum 
såsom den utmärker vår tid; transition syftar på de resulteran-
de förändringarna i objektens och bildernas mening, värde och 
emotionella verkan; transformation syftar på de dynamiska sätt 
på vilka konstnärer och andra kulturproducenter relaterar till 
de föränderliga sociala och materiella miljöer de befinner sig i; 
improvisation, slutligen, syftar på hur konstnärer och kulturpro-
ducenter reagerar på nya utmaningar och krav genom att anta 
kontextspecifika roller och identiteter och genom att ges olika 
grader av äganderätt över kreativa processer och deras resultat. 
Jag skulle vilja hävda att dessa processer och de frågor som de 
väcker säger mer om konstnärens villkor idag än man någonsin 
kan krama ur diskursen om kreativa näringar.

Detta motiverade mig att sammanställa en antologi på temat 
Cultural Expression, Creativity and Innovation (2010), med bi-
drag av Svašek och andra likasinnade, som den tredje volymen 
i en serie böcker jag är en av redaktörerna för. Målet var att 
utforska samspelet mellan globaliseringen och enskilda konst-
närers praxis, inte bara mellan globaliseringen och den storska-
liga, allt mer digitaliserade, produktionen, distributionen och 
konsumtionen av kulturella varor och tjänster. Vi bad den in-
diska teatervetaren och konstkritikern Rustom Bharucha att i 
sitt bidrag till samma volym utveckla sin kritik av diskursen om 
kreativa näringar. Han valde att framhäva typer och former av 
kreativitet i ”Syds” kulturer som inte fogar sig efter den globala 
ekonomins imperativ, när de söker sina egna strategier för uthål-

lighet inom – och i strid med – den logik i vilken allting görs till 
varor. Ur hans perspektiv är talet om kreativa näringar ett glo-
balt manus som tjänar storföretagens intressen och som förmin-
skar kreativitetens mångdimensionella komplexitet när denna 
förverkligas och manifesterar sig i en mångfald av konstnärliga 
och kulturella praktiker. Att tala om ”kreativa” näringar är att 
använda en fras som ska simulera en närhet till konstnärernas 
värld, men det säger ingenting om det arbete och den fantasi 
som krävs i konstskapandet, menar Bharucha. Det är ett kon-
cept som inte ger utrymme för det faktum att många konstnär-
liga praktiker, processer, objekt och tjänster har en emotionell, 
andlig och symbolisk betydelse såväl för dem som skapar som för 
konsumenten, och att det endast är möjligt att tjäna pengar på 
dessa betydelser på en marknad om de delas och avkodas av dess 
mottagare.21 Bharucha skriver:

Likställandet av kreativitet med upphovsrätt förefaller helt 

stängt för andra kulturella tolkningar av ekonomin, där 

marknadsmekanismer och bytesordningar kan förmedlas med 

gemenskapsvärden som generositet, altruism och delande. Så-

dana värden komplicerar de neo-klassiska premisserna för den 

21 Detta diskuteras utförligare i Anmol Vellanis artikel ”How not to com-
modify the arts: exemplary entrepreneurial practice from India”, opublicerat 
manuskript.

ekonomi som sägs reglera vardagslivets transaktioner. Utan 

detta sammanfogande av kulturella värden med ekonomiska 

mekanismer hade en stor del av de kulturella uttrycken och 

ritualerna i de olika kulturerna i det globala ”Syd” knappast 

kunnat överleva genom åren. (Bharucha 2010: 22)

Ett annat problem med diskursen om kreativa näringar är att 
det i den antas att varje form av konstnärlig produktion har med 
näringsverksamhet att göra. Det är visserligen sant att särskilt i 
de postindustriella samhällena gäller detta för stora delar av den 
samtida konstnärliga produktionen, distributionen och konsum-
tionen. Men vilken roll kan den konstnärliga verksamhet spela 
som inte bedrivs som näringsverksamhet? I paradigmet antas 
vidare att marknaden utgör ett slags centrum. Det är naturligt-
vis inget nytt att konstnärer interagerar med marknaden; Adam 
Smith skrev en gång att ”envar som lever genom byte på ett el-
ler annat sätt är en handelsman”. Många konstnärer har varit 
eller är framgångsrika entreprenörer – läs till exempel Svetlana 
Alpers berömda studie med titeln Rembrandt’s Enterprise: The 
Studio and the Market eller tänk på dagens Jeff Koons-typer. 
Villkoren för interaktionen mellan konstnären och marknaden 
har också förändrats, idag är konstnärerna mer aktörer i denna 
förändring än bara passiva offer.

När jag så – med viss motvilja, det ska erkännas – återvände 

till uppdragets kärna och började leta efter fakta och siffror som 
skulle hjälpa mig att svara på de frågor jag ställt ovan blev jag 
överraskad. Jag insåg snart att de empiriska data som skulle 
behövas helt enkelt inte existerar. De samtida studierna av 
kreativa näringar, oavsett om det är grundforskning eller upp-
dragsforskning, ställer inte rätt frågor. Vilka fördelar de kreativa 
näringarnas popularitet och spridning inneburit för de enskilda 
konstnärerna undersöks och mäts inte på något som helst sys-
tematiskt vis. I någon mån kan det väl sägas att förekomsten av 
sådana fördelar är uppenbar i en värld där så många olika for-
mer av ekonomisk verksamhet nu producerar resultat med bety-
delsefullt estetiskt eller semiotiskt innehåll, att man med Allen 
Scotts (2008) uttryck kan tala om ett slags ”kognitiv-kulturell 
ekonomi”. Vår nuvarande ekonomiska ordning är intensivt fo-
kuserad på att mobilisera arbetskraftens kunskap, kreativitet, 
kulturella kompetens och sensibilitet, och sammanföra denna 
med en teknologisk infrastruktur baserad på digital bearbetning 
och kommunikation. 

En annan anomali är att alla samtida studier i sina model-
ler av den ”kreativa sektorn” placerar konsten i mitten av en 
serie cirklar, men sedan i praktiken behandlar konsten mer som 
ett aggregat av komponenter som bidrar med ekonomiskt värde 
(mer om detta senare) – snarare än att undersöka förändringar 
vad gäller enskilda konstnärers inkomster, osv.

Yudhishthir Raj Isar | Problem med paradigmet Yudhishthir Raj Isar | Problem med paradigmet



44 45

I en annars beundransvärd pan-europeisk studie som genomför-
des av konsultbolaget European affairs KEA 2006, på uppdrag av 
Europeiska kommissionen, med titeln The Economy of Culture 
in Europe, tas till exempel frågor av den typ jag nämnt ovan 
överhuvudtaget inte upp. I avsnittet om utbildning i studien 
framförs emellertid den nedslående bedömningen att “mindre än 
10% av de utexaminerade kommer att kunna leva på sin konst”. 
Det talas i studien också om en “brist på entreprenörskap” hos 
Europas konstnärer. Visst nämns här också hur museer, teat-
rar och konsertlokaler erbjuder möjligheter för bildkonstnärer, 
skådespelare och musiker att presentera sitt arbete. Men själva 
inkluderandet av sådana kulturinstitutioner är här en del av 
problemet. Studier, vars syfte är att främja kultursektorn som 
helhet, definierar oftast varje typ av företag som producerar eller 
distribuerar kulturella varor och tjänster. som ”näring” [indu-
stry]. Men just denna term – näring – borde förmodligen reserve-
ras för något mer specifikt: massproduktion, ofta digital sådan. 
En senare KEA-studie om The Impact of Culture on Creativity 
tar upp mer som handlar om det omvända: konstnärernas bidrag 
till den kreativa ekonomin. Den påminner oss om att:

kulturbaserad kreativitet hänger ihop med människors, sär-
skilt konstnärers, förmåga att använda fantasin och tänka meta-
foriskt, att utmana konventioner och kommunicera i de affektiva 
och symboliska registren. Kulturbaserad kreativitet har förmå-

gan att bryta ner konventioner och slentriantänkande och öppna 
för utvecklandet av nya perspektiv, nya idéer och nya produkter. 

Den kulturbaserade kreativitetens väsen är nära besläktat 

med det konstnärliga uttryckets väsen, såsom det kommer till 

uttryck i konstnärliga och kulturella verk. Det spontana, intui-

tiva, unika och mänskliga i all kulturell kreativitet utgör ett 

viktigt bidrag till samhället. (2009: 3)

Och det låter kanske bra – jag har inga invändningar i sak – men 
här liksom annorstädes är det mycket ovanligt att påståendena 
styrks med någon som helst empiri. Det saknas helt forskning 
som tar fram kvantitativa data om orsak och verkan.

För min egen text är emellertid bristen på empiriska data 
med relevans för kärnan i mitt uppdrag inget avgörande pro-
blem, eftersom jag också gavs friheten att diskutera frågorna i 
andra termer och utifrån ett annat ramverk om jag så önskade. 
Jag ska därför presentera en något mer kvalitativt inriktad dis-
kussion av några frågor om värde och värdering och sedan kort 
utforska olika skäl att tillskriva konst värde – men allt detta som 
politisk-filosofiska frågor snarare än frågor om ekonomisk effek-
tivitet. Innan jag ger mig i kast med detta kan det finnas anled-
ning att ge en kort historisk översikt vad gäller terminologi.22

22 Se vidare den utmärkta historiska översikten i O’Connor (2007).

Från ”kulturell” till ”kreativ”

Uttrycket ”kulturella näringar” [cultural industries] började 
användas i Frankrike och inom ramen för arbetet i UNESCO 
under sent 1970-tal och spreds sedan till Storbritannien under 
1980-talet. Kontexten var en diskussion om konst, konsthant-
verk och kulturarv (inklusive kulturturism) och dess koppling 
till ekonomisk och social välfärd: subventionerad konstnärlig 
verksamhet diskuterades såsom social nyttighet, och man lade 
särskild tonvikt på tillämpningar av konstnärlig praktik på om-
råden som stadsförnyelse, publikarbete, sociala insatser i utsatta 
områden, osv. Det var också social utveckling som var målet när 
termen började användas av och om Greater London Council 
under de första åren på 1980-talet. Detta tidiga användande av 
termen präglades av en medvetenhet om hur Frankfurtskolan 
långt tidigare myntat det kritiska begreppet “kulturindustri”, 
och rymde således ett visst mått av misstänksamhet, för att inte 
säga förakt, gentemot kulturella varor och tjänster som var av-
sedda för en massmarknad och som producerades eller distri-
buerades genom ett slags industri som riskerade att trivialisera 
såväl konsten på samma sätt som populärkulturen. Detta per-
spektiv innebar att de offentliga myndigheterna och kulturin-
stitutionerna såg det som nödvändigt att försvara konsten från 
såväl marknadens som massornas negativa effekter, dels genom 

att tygla marknaden och dels genom att underlätta för massorna 
att få tillgång till kultur.

De ”kreativa näringarna” [creative industries] är en bredare 
kategori som utkristalliserades senare, samtidigt som det började 
talas om ett teknologiskt skifte och en ”kunskapsekonomi”. 
Detta uttryck innebar ett tydligare fokus på den kultur som 
görs med vinstintresse, alltså den kommersiella sektorn – 
och användes för att diskutera sådant som reklam, dataspel 
osv. Vid slutet av 1990-talet blev de ”kreativa näringarna” en 
del av retoriken och visionsformulerandet hos den brittiska 
regeringens departement för kultur, media och sport, något 
som gjorde att uttrycket snabbt spreds i den engelskspråkiga 
världen.23 Termen ”kreativ” fick senare explosionsartad sprid-
ning i efterdyningarna av Richard Floridas storsäljare Den krea-
tiva klassens framväxt (2002, sv. övers. 2006). Floridas teser togs 
entusiastiskt upp av många kulturbyråkrater, politiker och akti-
vister runt omkring i världen – trots att uttrycket ”den kreativa 
klassen” är så vagt och inkluderande att det omfattar många 
olikartade yrken och verksamheter, inklusive vetenskapsmän, 
ingenjörer, arkitekter, lärare, konstnärer och underhållare. Med 
andra ord: alla de vars ekonomiska funktion är att skapa nya 
idéer, ny teknologi, och nytt kreativt innehåll, samlas nu un-
der rubriken den ”kreativa klassen”, trots att deras ekonomiska 
och sociala villkor i praktiken är synnerligen varierande. Flori-
das argument fick ett så brett och entusiastiskt mottagande på 

23 De definierade de kreativa näringarna som ”sådan verksamhet som har sitt 
ursprung i individers kreativitet, tränade förmåga och talang och som har en 
potential för skapande av välstånd och arbetstillfällen genom att generera och 
använda sig av upphovsrätt”. 
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grund av den positiva och proaktiva kulturpolitiska hållning det 
implicerade, och på grund av hur det presenterade den kreativa 
klassen som en universalmedicin för stadsförnyelse och för att 
utveckla städernas attraktionsförmåga. Det är nu rutin att be-
slutsfattare på såväl kommunal som regional nivå använder sig 
av en marknadskommunikation som betonar det kulturella ut-
budet, det vill säga förekomsten av konstnärer, kreativa männis-
kor och kulturella näringar som ett slags symboliskt kapital som 
har en stark attraktionskraft på internationella företag och de-
ras rörliga arbetskraft. Den urbana ”livskvaliteten” har kommit 
att betraktas som en nyckelfaktor i så kallad ”city branding”, 
inklusive internationella strategier för att dra till sig kapital och 
kunskap, och städer och regioner betraktar det allt mer som en 
självklarhet att de måste utveckla sin internationella konkur-
rensduglighet på kulturens område.

Denna process har emellertid också lett till att uppgifter som 
tidigare skötts av den offentliga sektorn tagits över av en mång-
fald av privata, frivilliga och halvoffentliga initiativ – något som 
uttryckligen var målet för den svenska handlingsplan som nämn-
des inledningsvis. De nya strategierna för att utveckla den lokala 
potentialen för ekonomisk tillväxt inkluderar andra aktörer än 
de som traditionellt figurerat i stadsutvecklingsplaner. I dessa 
nya partnerskapsprocesser har det skapats upphandlingssystem 
som kräver flera samarbetsformer och kulturpolitiska stilar.

Motstridiga värden

För att återvända till min tidigare poäng, så kan det inte tas för 
givet att ekonomiskt värde är samma sak som kulturellt värde. 

Oavsett om hon är en kompositör, en bildkonstnär eller en dra-
matiker, måste konstnären alltid hantera alternativet att skapa 
ett verk i sitt konstnärliga medium utifrån sin egen konstnärliga 
vision, eller att skapa ett verk som medvetet försöker svara mot 
marknadens efterfrågan på ett sätt som gör verket mer kommer-
siellt gångbart. Det uppstår lätt spänningar mellan marknadens 
imperativ och de värden som är inneboende i den konstnärliga 
processen – och dagens globalisering innebär att den här spän-
ningen tilltar.

Aspekter av denna problematik har jag tidigare tagit upp 
utifrån de frågeställningar jag formulerade i min introduk-
tion till antologin Cultural Expression, Creativity and Innova-
tion (Anheier och Isar, 2010), och en del svar gavs i bidragen 
till den publikationen. Vad innebär kreativitet i ett globaliserat 
ekonomiskt, kulturellt och konstnärligt sammanhang? Hur ma-
nifesterar sig kreativitet empiriskt, och vilka är de ekonomiska, 
sociologiska och kulturella faktorer som kan hjälpa oss att göra 
reda för variationer i kreativiteten utifrån genrer, områden, re-
gioner och samhällen över tid? Håller transnationella miljöer 
och kreativa gemenskaper på att växa fram? Vilka institutioner, 
organisationer och yrken, och vilka konstnärliga, politiska och 
ekonomiska intressen ligger bakom sådana miljöer, och hur sam-
verkar de? Hänger förändringarna av kartan över kreativiteten 
ihop med de olika drivkrafterna och mönstren i globaliseringen? 
Hur skiljer sig kulturell och konstnärlig kreativitet från kreati-
vitet på andra områden, som vetenskap, företagande och politik? 
Frågor om agentskap och makt är också på sin plats. Hur söker 
olika aktörer att uppmuntra, styra eller motverka kreativitet? 
Hur uppstår sådana effekter oavsiktligt? Håller de kulturella ut-

trycken på att homogeniseras som en effekt av globaliseringen? 
Vilka motkrafter finns det som utmanar de just nu hegemoniska 
tendenserna? Vilka är de viktigaste kulturpolitiska entreprenö-
rerna, institutionerna och organisationerna på detta område, och 
hur väl lyckas de med att uppnå sina olika mål?

Den kulturella ekonomi inom vilken all konstproduktion 
placeras idag kan betraktas som en värdekedja som går från 
produktion över distribution till efterfrågan på konstnärliga/
kulturella varor och tjänster. Gemensamt för alla aktörer inom 
den kulturella ekonomin, liksom för alla länkar i värdekedjan, 
är förekomsten av värde, ”oavsett om det är en konstnärs ska-
pande av värde, en entreprenörs förmerande av värde, en kon-
suments uppskattning av ett personligt värde, eller en medbor-
gares erkännande av gemensamt värde. Värde är ett fenomen 
som påverkar oss alla, varje dag” (Throsby 2008:30).24 Det är 
just i detta sammanhang som vi behöver upprätta något slags 
åtskillnad mellan ekonomiskt och konstnärligt/kulturellt värde. 
Det förstnämnda kan i slutändan alltid uttryckas i pengar. Men 
hur vi ska förstå det sätt på vilket konstnärlig produktion eller 
andra kulturella fenomen tillskrivs kulturellt värde är en besvär-
ligare fråga. Till skillnad från ekonomiska beräkningar som ger 
oss vad som förefaller vara otvetydiga uppskattningar av värde, 
kan kulturens värde inte mätas på något exakt sätt. Det finns 
ingen etablerad enhet som värdet kan uttryckas i – och detta 
är så utmärkande för kulturellt värde att vissa skulle säga att 
det är själva dess poäng. Vilka värden ska då ligga till grund för 

24 I hela detta avsnitt av min framställning lånar jag mycket från David Thros-
bys sätt att ta sig an frågorna.

beslutsfattande om fördelandet av resurser till konstnärlig och 
kulturell verksamhet? Throsby påminner oss om att en viss vär-
dekris alltid redan råder, och citerar Lewis Hyde: ”Alla kulturer 
och alla konstnärer har känt av spänningen mellan […] konstens 
självförglömmelse och handelsmannens uppblåsta självkänsla, 
och hur denna spänning ska hanteras har diskuterats sedan före 
Aristoteles tid.”

Den ekonomiska kalkylens dominans är inte den enda frå-
gan. Dagens kreativa näringar präglas också av teknologiska 
faktorer som påverkar värdeskapandet genom att de introdu-
cerar nya estetiska begrepp som måste integreras i värderings-
processen, och som i sin förlängning vidgar sfären av vad som 
kan betraktas som den konstnärliga kanon. Det är visserligen 
välkänt att den teknologiska förändringen har haft effekter på 
konstnärlig verksamhet även tidigare i historien, men idag sker 
omvandlingarna i en ny skala och med en accelererande hastig-
het.

Olika konstnärer och grupper kommer sannolikt att lägga 
olika vikt vid olika aspekter av värde. De för vilka den konst-
närliga drivkraften är avgörande och som är villiga att leva med 
ett minimum av världsliga tillgångar tenderar att ge större vikt 
åt icke-ekonomiska värdekriterier, medan andra konstnärer 
primärt är intresserade av den potentiella inkomst verken kan 
medföra. De flesta konstnärer skulle nog säga att deras kriterier 
befinner sig någonstans mellan dessa ytterligheter, och att de 
försöker hitta en balans där deras rena konstnärliga uttryck får 
anpassas något till de hårda ekonomiska realiteterna. De an-
vänder ett antal strategier för att åstadkomma något slags för-
soning mellan de olika principerna. En del tar andra uppdrag, 
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antingen fortfarande på det konstnärliga området (som konst-
undervisning) eller utanför (som att köra taxi) för att ha råd att 
fortsätta med sin kreativa verksamhet. Andra söker olika typer 
av statligt eller kommunalt stöd, eller priser och stipendier från 
stiftelser och fonder. Många konstnärer tvingas av marknadens 
ekonomiska realiteter att anpassa kvalitativa aspekter av sina 
verk – till exempel kan en dramatiker skriva pjäser med ett fåtal 
roller eftersom det ger pjäserna större chans att bli uppförda, 
eller en författare skriva en roman snarare än en diktsamling, 
eftersom dikter ger så dålig avkastning.

Att bedriva konstnärlig verksamhet som företagande kräver 
att man har förmågan att kombinera det konstnärliga blomst-
randet med ekonomisk överlevnad. I den icke-kommersiella 
sektorn, noterar Throsby, kan verksamheter som operahus eller 
symfoniorkestrar beskrivas som företag som, utifrån en ekono-
misk ram som säger att verksamheten inte får gå med förlust, 
söker maximera en noga avvägd kombination av kvalitet och 
kvantitet i sitt utbud. I en sådan modell återspeglas viljan att 
producera kulturellt värde i verksamhetens objektiva funktion, 
medan behovet av ett minimum av ekonomiskt värde kommer 
till uttryck i den ekonomiska ramens begränsningar. I den kom-
mersiella sektorn är drivkraften för den konstnärliga verksamhe-
ten däremot mer sannolikt ekonomisk redan från början – större 
företag har aktieägare och investerare som vill ha avkastning på 
sitt kapital. Estetiska beslut i sådana företag tenderar att ledas 
mer av utsikterna för kommersiell framgång än av några idéer 
om ”rent” kulturellt värde. Produktionens industriella eller di-
gitala omfattning är faktorer som tillkommit på senare tid, och 
dessa faktorer har inneburit en förändring av villkoren för kom-

mersiell framgång. Ibland är detta en fördel. Till exempel kan en 
symfoniorkester eller ett operasällskap tjäna så pass bra pengar 
på sina inspelningar att de uppnår en ekonomisk stabilitet som 
i sin tur tillåter dem att erbjuda plats för en mindre bemedlad 
publik, kanske genom att differentiera biljettpriset på sina nor-
mala konserter, eller genom att inskränka antalet normala kon-
serter och istället ge sig ut och spela på andra platser, närmare 
en publik som annars aldrig skulle ha kunnat eller velat besöka 
dem. Ett annat exempel vore Metropolitans filmade föreställ-
ningar som visas på biografer eller andra stora lokaler, som når 
en större publik och skaffar extra biljettintäkter – men man kan 
också överväga den möjliga sidoeffekten att publiken minskar 
till livekonserter på mindre spektakulära scener, såsom Malmö 
Opera till exempel!

Det är tydligt utifrån dessa exempel att globaliseringen för-
ändrat relationen mellan producent och konsument. Throsby 
har framhållit två typer av effekter. Dels kan de ekonomiska 
imperativen och konkurrenstrycket från den globala markna-
den få konstnärer att ytterligare betona skapandet av ekono-
miskt värde – på bekostnad av kvalitativa aspekter av det rent 
konstnärliga värdet. Dels kan de nya teknologierna förändra 
konstnärernas begrepp om konstnärligt värde, antingen posi-
tivt eller negativt. Dessa två typer av effekter behöver under-
sökas ytterligare, särskilt effekterna av de nya teknologierna 
på kulturproducenternas vardagliga verksamhet, effekterna av 
den globala marknaden som en plats för såväl input som output, 
och effekterna av den förbättrade internationella kommunika-
tionen. Det här är inte platsen att argumentera mer utförligt för 
detta, men det förefaller mig klart att de som använder modellen 

”kreativa näringar” oreflekterat tar för givet att de teknologiska 
fördelar som globaliseringen inneburit hänger ihop med det egna 
paradigmet, liksom att paradigmet gynnat såväl kulturellt eller 
konstnärligt värde som ekonomiskt värde.

Throsby påminner oss också om att den ökade tilltron till 
de fria marknadskrafternas förmåga att styra flödet av resurser 
inom och mellan länder har inneburit en förskjutning av 
ekonomisk makt från den offentliga till den privata sfären, på ett 
sätt som också har påverkat värdeskapandet. Musikindustrin, 
till exempel, har tydligt omvandlats av globaliseringen: en av 
effekterna är att makten koncentrerats i händerna på ett allt 
mindre antal musikförlag och skivbolag. Oberoende producenter 
som är engagerade i att sprida musik kopplad till en viss genre 
eller från ett visst land, har trängts ut från marknaden eller 
tagits över av större transnationella företag. Throsby skriver: 
”att dessa trender skapar en värdekris är tydligt: musikproduk-
tion blir under dessa villkor allt mer en process för att skapa 
ekonomiskt värde och allt mindre ett kulturellt uttryck vars 
primära funktion är att leverera kulturell mening” (Throsby 
2008:33). Det går knappast att undvika slutsatsen att det pågår 
en förskjutning av tonvikten mot en starkare betoning av kul-
turproduktionens ekonomiska värde, en trend som villigt accep-
teras av vissa producenter, men mer motvilligt som något ound-
vikligt av andra. Den teknologiska påverkan är mångfacetterad, 

från de otvivelaktiga fördelarna med nya medier för konstnärlig 
kreativitet till mer tvetydiga effekter på tolkningen av kulturellt 
värde i de nya teknologiska utopierna. Samtidigt varnar Stuart 
Hall oss för att överdriva globaliseringens godartade effekter på 
konstnärlig verksamhet. Han skriver:

En av de omedelbara effekterna av globaliseringen har varit 

internationaliseringen av cirkulationen av kulturell och konst-

närlig produktion […] vi dras med en ideologisk representation 

av denna cirkulation som ägde den rum i ett friktionsfritt kul-

turellt universum där vem som helst kan hoppa på spårvag-

nen var som helst, alla konstverk kan ses överallt […] men i 

verkligheten har vi enorma skillnader vad gäller tillgång och 

synlighet, gapande klyftor mellan de som förmår bli represen-

terade på ett effektivt sätt och de som inte förmår det. (Hall 

2004: 34)

Ekonomi är inte allt…

Mitt ifrågasättande av den primära roll som ges till resonemang-
et om ”kreativa näringar” bygger på ett ställningstagande för 
idén om ”konst för konstens egen skull”. Jag utgår med andra 
ord från en tro på konstens egenvärde, en hållning som inte har 
något stort inflytande bland dagens analytiker av kulturpolitiska 
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frågor, utan som tvärtom av många betraktas som ett “gammal-
modigt frasmakeri utan kontakt med verkligheten” (Holden 
2002: 22). Men min hållning är alls inte bara uppe i det blå: er-
farenheten av flera decenniers studier av konstens ekonomiska 
och sociala effekter visar tydligt dels att flera av argumenten 
som utgår från konstens ekonomiska effekter är överdrivna 
och bygger på felslut, dels att det som konstsektorn bidrar med 
samhällsekonomiskt är ganska lite jämfört med andra sektorer. 
Trots detta är det svårt att hitta en kulturpolitiker eller myndig-
hetsperson som använder sig av argument och handlar utifrån 
principen om konstens egenvärde. Ett intressant undantag är 
John Tusa, skribent och tidigare chef för flera stora kulturin-
stitutioner, som 1999 tydligt slog fast att för honom är konsten 
betydelsefull, “inte av några instrumentella skäl”, alltså inte 
på grund av dess potentiella bidrag till ekonomin, etc, utan på 
grund av dess estetiska värde – och allt som detta för med sig. 
Men Tusa är ett undantag – i praktiken gäller det tvärs över hela 
det politiska spektrat att “sökandet efter åtminstone ett alterna-
tivt, och ofta överordnat, rättfärdigande av kulturpolitiken har 
lett till att den blivit allt mer beroende av politiska målformule-
ringar på andra områden, och att den blivit allt mer instrumen-
tell” (Gray 2007: 203). Denna instrumentalisering har haft flera 
konsekvenser, bland annat vad gäller relationen mellan staten 
och medborgarna. Tusa själv skriver 2005, i en reflektion över 
den puristiska hållning han uttryckte 1999, följande:

Det är i och för sig säkert riktigt att konsten stimulerar tillväx-

ten i ekonomins kreativa sektor. Och den spelar en roll för liv-

aktigheten i idéernas ekonomi. Men hur mycket det än ligger i 

detta, så förefaller det mig inte fånga själva poängen. Konstens 

värde bör inte definieras så att den framstår som om den vore 

en ekonomisk ratt bland andra som man kan skruva på. Det 

vore att betrakta konsten som ett slags verksamhet där fram-

gångskriterier som styrbarhet eller mätbara och förutsägbara 

resultat kan fungera som grund för beslut om investeringar. 

Den egentliga frågan är emellertid: om det offentligt finansie-

rade stödet till konsten inte betalade sig, om det inte gick att 

garantera en viss publiktillströmning, om det inte gick att visa 

på en omedelbar samhällelig relevans för konsten – vore den 

inte ändå betydelsefull? Verklig konst kan misslyckas med att 

uppnå varenda mätbart mål som ekonomer och politiker har 

satt upp – ändå kommer den fortfarande att vara konst, ibland 

stor konst. Den bedöms utifrån andra kriterier, och dessa kri-

terier måste vara avpassade för just denna verksamhet. Detta 

är inte att undandra sig ansvar och utvärdering, det är att in-

sistera på former för utvärdering och ansvarsutkrävande som 

är relevanta för verksamheten. (Tusa 2005)

För Tusa och för dem som delar hans uppfattning kan det po-
litiska området framstå som helt definierat av instrumentellt 
tänkande och därför som oförmöget att hantera varje form av 
utvärdering som vore avpassad för konstnärlig verksamhet. För 
egen del vill jag däremot framhålla ett antal just politiska teman 
– politisk-filosofiska frågor – som borde ges lika stor vikt i den 
kulturpolitiska diskussionen som någonsin marknadens krav på 
vinst eller gångbarhet på marknaden. Ett sådant tema är demo-
kratin som sådan, som behöver konsten (och de humanveten-
skaper som är förankrade i konsten) som ett livsviktigt element 

som motiverar och ger energi åt det civila samhället. Jag menar 
att den amerikanska samhällsvetaren Benjamin Barber har en 
viktig poäng när han slår fast att ”ett fritt samhälle får sin frihet 
och sin demokratiska livaktighet från civilsamhället, och det är 
konsten och humanvetenskapen som i sin tur ger civilsamhället 
dess kreativitet, dess mångfaldighet och dess befriande sponta-
nitet” (Barber 1997: 1). Som Barber också påpekar är det mark-
naden som gör detta förhållande komplicerat – en marknad som 
i dagens nyliberala styrningsformer ofta betraktas som synonym 
med civilsamhället. Och visst erbjuder marknaden en fri och pri-
vat sfär för konst och kultur som kan skydda dem från styrning 
och censur från staten – men även det kommersiella rummet 
kan hota konstens autonomi. Det är inte osannolikt att mark-
naden idag utsätter konstnärer för ett hårdare tvång än någon 
annan kraft, genom att underkasta den en kommersiell dynamik 
i riktning mot en uniform smak, ett nedskruvat anspråk, och en 
varufiering av konstverken. Konstnärer kan också uppleva att 
de – även om de naturligtvis kan välja att försöka följa sin inspi-
ration utan att påverkas av något annat –  genom att ta på sig 
samhälleligt ansvar, till exempel genom att undervisa i konst el-
ler annat samhällsengagemang, faktiskt kan bidra till ett klimat 
som är lika tolerant och pluralistiskt som liberalismen säger att 
det borde vara. Konstnärer må som sådana ha ett ansvar endast 
för sin konst, men de är också medborgare, och som sådana kan 
de bidra till civilsamhällets intresse för konsten. När de gör det 
tjänar de samtidigt demokratins och sin egen sak, såväl medbor-
garnas och konstens intressen. Barber skriver: 

Liksom demokratin är beroende av civilsamhället för sin li-

berala anda, så är civilsamhället beroende av konsten. De-

mokratin vilar ytterst på konstens engagemang för den fria 

kreativiteten, den öppna mångfalden och obundna fantasin. 

Ett samhälle som generöst understödjer konsten sysslar inte 

bara med filantropi, utan vinnlägger sig om att upprätthålla 

villkoren för sitt eget blomstrande. Detta är kanske det vikti-

gaste enskilda argumentet till stöd för att en demokratisk stat 

på något vis ska blanda sig i konstnärlig verksamhet – ytterst 

inte på grund av konstens behov, utan på grund av demokra-

tins behov. (Barber 1997: 11f)

Slutsats

För ett antal år sedan, då jag var ordförande för organisationen 
Culture Action Europe, skrev jag ett bidrag till dess hemsida som 
i ljuset av de argument jag framfört här förefaller mig fortfaran-
de vara giltigt (Isar 2007). I mitt bidrag ställde jag frågan hur vi 
som organisation skulle förhålla oss till diskursen om kreativa 
näringar.25 Vår verksamhet bedrevs inte med vinstsyfte och inte 
i företagsform. Inte för att konst och ekonomi skulle vara två 

25  Jag skrev utifrån CAE:s medlemsorganisationer, som generellt sett är dist-
ributörer snarare än producenter eller producentorganisationer. Argumentet 
blir emellertid bara starkare av att formuleras utifrån konstnärerna och deras 
organisationer.
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världar som står i motsättning till varandra. Men vi ville blanda 
oss i den ekonomiska världen på våra egna villkor. Detta, skrev 
jag, är utmaningen. Det är en utmaning som också tagits upp av 
andra analytiker som talar för sådan kulturell verksamhet som 
bedrivs utan vinstintresse, men som inte av detta skäl avstår 
från att anföra argument som är näringspolitiskt relevanta: Vår 
sektor är inbäddad i nätverk som hänger ihop med de kreativa 
näringarna, den utvecklar ett humankapital som kan komma 
till användning i de kreativa näringarna, men också bortom 
dessa; den utvecklar organisationsmodeller och praktiker som 
kan användas både i kulturindustrin och på andra områden; 
den drar till sig kreativa individer och dynamiska företag.

En del av dessa anspråk är förmodligen något överdrivna, 
det konstaterade jag redan i mitt bidrag till hemsidan. Men det 
egentliga problemet har mindre med själva idéerna att göra, och 
mer med det instrumentaliserande perspektiv som anläggs. Vi-
sar detta perspektiv alls på en framkomlig väg? Det finns över-
gripande skäl att vara tveksam. Bör alla typer av kulturproduk-
tion rättfärdigas i termer av ekonomisk vinning? Vi må finna 
det taktiskt användbart att använda dessa argument retoriskt 
eftersom det är ett språk som kulturpolitiker gärna lyssnar till. 
Problemet är att detta paradigm förpliktigar oss till en till sitt 
väsen nyliberal världsåskådning. Är detta något vi verkligen 
tror på?

Detta är några av skälen till att det är viktigt att förstå inne-
börden av diskursen om kreativa näringar, och reflektera dels 
över de effekter den har på typer av kulturell verksamhet som 
inte är marknadsinriktade, dels över hur de nya relationerna 
mellan kultur och ekonomi påverkar det konstnärliga arbetet.
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Kate Oakley
Not the New, New Thing: Innovation and

Cultural Policy in the EU

Introduction

With innovation in some Western economies seemingly confined 
to developing harmful financial products, such as collateralized 
debt obligations based on sub-prime mortgages (Lanchester, 
2010; Turner, 2009), while slowing down across most other mea-
sures, such as patents (Cowan, 2011), the cries from economic 
policymakers for ‘more innovation’ get louder. This is true of 
the European Union no less than of national policymakers, and 
innovation – technological, regional, and even social – is a major 
element of the European Union’s strategy for growth and jobs. 

I have written elsewhere (Oakley, 2009) about the absorp-
tion of the arts and cultural industries into this wider discourse 
of innovation in the UK, and this is clearly something that we 
can see reflected at EU level. Whereas the Lisbon strategy (the 
previous EU development plan) did not originally include the 
contribution of the cultural industries within its framework, the 

growing discourse of ‘cultural and creative industries’ globally 
has led to increased stress on, and a ramping up of, the langu-
age of innovation. EU cultural policy increasingly reflects the 
idea that culture can contribute to economic growth, not just 
via the expansion of the cultural sectors themselves, but via its 
role in boosting innovation in the wider economy (KEA, 2009). 
The EU’s current cultural policy makes it clear that culture is 
to be positioned as a ‘catalyst for creativity’ within the larger 
framework of the Lisbon Strategy.

This paper considers what this means for the arts and cul-
tural sectors in Europe, but also asks: to what sort of innova-
tion are the arts being asked to sign up? The global financial 
crisis and its aftermath were not provoked by lack of innovation 
but by utterly unconstrained innovation of a destructive sort. 
Yet the debate about innovation in the arts, what sort, how 

much, in whose interest, remains curiously muted, with inno-
vation often depicted as a straightforward benefit to humanity. 
The question for artists is often posed in terms of skills: how do 
artists become more innovative? Or working practices: how do 
they collaborate with non-artists? Or even measurement: how 
do we count artistic and cultural innovation in a framework 
designed for science and technology? However, the nature of 
innovation itself is rarely questioned, and this seems to me to 
be a risky omission. 

Outside of the arts, even, ironically, in the halls of high fi-
nance, an increasingly critical debate is taking place about the 
role of innovation in the economy and the point at which it 
becomes socially useless (Turner, 2009). Writers on technolo-
gical change stress that we often exaggerate the importance 
of innovation in economic development (Edgerton, 2006; Gray, 

2003). Still others argue that the type of consumer-based inno-
vation in which cultural workers are often involved is doing our 
economy very little good at all (Cowan, 2011). Yet within the 
arts, innovation is simply added to the long list of instrumental 
benefits which can be claimed.

The arts and cultural sectors have always sought a mul-
tiplicity of rationales for public investment. Social cohesion, 
educational attainment, economic growth and increased happi-
ness are just a few of the causes to which the cultural activities 
have been yoked in recent years. Yet it sometimes seems as if 
the more cultural activities become central to our society, the 
less they seem to offer an alternative to its prevailing ideas or 
even a place in which they might be questioned. The aim of this 
paper therefore is both to consider the question of innovation 
from the point of view of the arts and to introduce a more criti-
cal debate into the seemingly quiescent world of cultural policy.

 The EU approach to culture and innovation

Attempting to blend its Lisbon-type goals of innovation and 
competiveness with what would once have been seen as a more 
traditional cultural policy, the EU has sought a rationale that 
explicitly links the creativity said to be inherent in cultural 
production with the innovation said to be required elsewhere.

Indeed, the changing nature of innovation, away from a lar-
gely science and technology basis, has been argued for at EU 
level for some time. A consultancy report commissioned by the 
European Commission’s DG (Directorates-General) Enterprise 
in 2002 stated:
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Innovation, especially successful innovation, also depends on 

organisational, social, economic, marketing and other know-

ledge. It frequently requires intellectual and artistic creativity. 

(Lengrand, 2002)

More recently, in developing the concept of ‘culture based crea-
tivity’, in their report for the European Commission consultants 
KEA Associates define it as 

the ability of people, notably artists, to think imaginatively or 

metaphorically, to challenge the conventional, and to call on 

the symbolic and affective to communicate.” (2009:2) 

This goes somewhat further in suggesting that there are specific 
social aspects to this creativity that call upon an artistic tradi-
tion of rebellion or unconventional thought. As Justin O’Connor 
has commented (O’Connor, 2011), we can see this idea emerging 
in 1970s management literature with its equation of the entre-
preneur and the artistic rule breaker, and, indeed, 

Schumpeter’s creative destruction has obvious affinities with 

a form of modernist artistic innovation – the avant-garde’s 

destruction of the old and clearing the ground for the new. 

(O’Connor, 2011:73)

The KEA report argues that European economies are lagging in 
innovation and that culture has a role to play here as an asset 
on which they can draw to improve innovation rates. The re-
port suggests three reasons for this. Firstly, the cultural sectors 

are innovative themselves, secondly, they are linked to a wider 
process of innovation through product differentiation, market-
ing and branding, and, finally, they are linked to this process 
 through their closeness to consumers who are more familiar with 
open innovation processes than other sectors of the economy. 
This builds on a tradition in cultural production of dealing in 
uncertain markets, which are highly dependent on anticipa-
ting consumer needs and wants, rather than researching them. 
Culture-based creativity, KEA argues, “is a fundamental means 
for industry and policy decision makers to adopt and implement 
more user-centred strategies” (2009:9). Interestingly, though, 
the examples given of this closeness to consumers are primarily 
drawn from consumer electronics and technology companies, 
such as Phillips and Apple, rather than, for example, from media 
companies or high-fashion brands.

The increasing importance of what one might call ‘aesthetic 
inputs’ into non-cultural goods – the look and feel of an object, 
its branding and its design – are perhaps the easiest elements to 
grasp of the ‘culture as innovation’ argument. We are all familiar 
with the minor differences available in contemporary consumer 
products, the bewildering variety of colours, shapes and sizes on 
the market and the huge distance we have travelled from Henry 
Ford’s supposed dictum of ‘any colour, as long as it is black.’

Similarly, it is easy to sympathise with many of the argu-
ments put forward by KEA and others for including a cultural 
dimension in innovation policy. It is clear that a science and tech-
nology model of innovation only explains a certain type of deve-
lopment in our economies, and a focus which excludes aesthetic 
inputs or ignores the role of consumers in changing production 

methods is far too narrow.
However, as so often with writing about culture, new ratio-

nales for supporting culture are simply overlain on previous 
rationales, often without much critical interrogation. The de-
sire to defend public funding leads to a wide range of assertions, 
many of which find their way into the KEA report, including the 
role of culture in urban regeneration, crime prevention, health 
and, rather bizarrely, ‘in the fight against pollution.’ Quite how 
the same consumer electronics companies (Phillips, Apple, etc.), 
whose constant product innovation and use of toxic chemicals 
drives a mountain of electronic waste, can help the reduction in 
pollution is somewhat unclear. Indeed, such tensions are never 
raised, let alone addressed.

Much of this is what Eleonora Belfiore refers to as culture’s 
ameliorative role (Belfiore, 2006), and as such is familiar from 
other cultural advocacy work (Peaker, A. & Vincent, 1990; Mata-
rasso, 1997). What is less clear is why such rationales need to be 
included in a document about the role of culture in innovation. 

An example of this confusion lies in the somewhat proble-
matic concept of ‘social innovation’, which also features in the 
KEA report. The generally accepted definition of social innova-
tion is that it is the development and implementation of new 
ideas (including products, services and organisational models) 
to meet social needs (Mulgan, 2006). Much of the work in social 
innovation goes on in what are sometimes referred to as ‘wicked 
problems’, i.e. long-term social problems for which current 
approaches are deemed inadequate, such as re-offending rates 
in the criminal justice system. 

There is nothing specifically cultural in this. Some of these 

interventions involve cultural activities; the majority do not. But 
are we really talking about the same sort of phenomena here? 
On one hand we have the look and feel of an iPhone, and on the 
other we have urban regeneration programmes or improved care 
of the elderly. All useful in their own way, no doubt, but are they 
really all innovation? Do they have the same sort of relationship 
to culture, and are the processes that connect them in any way 
similar? 

Rather, the yoking together of these concepts simply suggests 
a policy world struggling with the increasingly economic ration-
ale applied to culture while not wanting to let go of older, more 
comfortable rationales. So culture is both what drives change 
– Schumpeter’s creative destruction – but also what helps us 
adapt to it. It promotes ‘social cohesion’ but also social change. It 
drives product innovation but also environmental sustainability. 
And the tensions and contradictions between these areas need 
never be acknowledged. 

The problem with innovation

Outside of the arts world, which still often seems to sign up to 
the ‘gee whiz’ school of rapid change, a much more interesting 
debate is taking place about the need for, and nature of, innova-
tion in our society. Its starting point is that we exaggerate the 
degree of innovation taking place in our societies, thus presen-
ting ourselves as mere passive spectators of a process of global 
change to which we can do little but ‘adapt’. 

A standard assertion in management and futurology books 
and presentations is that we live in an era of accelerating change 
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and unprecedented innovation. Much of this in recent decades 
has centred on the idea of a ‘knowledge economy’, with its sug-
gestion that the production and consumption of material goods 
are less important than in previous eras. Now, we are told, we 
live in economies built on ideas, of which cultural ideas are 
among the most important. Instead, as David Edgerton usefully 
reminds us, 

The world consumed more coal in 2000 than in 1950 or 1980. 

It has more motor cars, aeroplanes, wooden furniture and cot-

ton textiles than ever before . . . We still have buses, trains, 

radio, television and the cinema, and consume ever-increasing 

quantities of paper, cement and steel. (2006: xi)

Or, as Tyler Cowan (2011) puts it,

We still drive cars, use refrigerators and turn on the light 

switch, even if dimmers are more common these days. The 

wonders portrayed in the Jetsons, the space-age television 

cartoon from the 1960s, have not come to pass. You don’t have 

a jet pack. You won’t live forever, or visit a Mars colony.

You may or may not be disappointed to learn this, but the point 
being made is that change – both technological and social – has, 

if anything, slowed down in the latter part of the 20th and early 
part of the 21st century. The first half of the 20th century saw 
fundamental alterations in technical, economic and social sys-
tems, with genuinely life-changing inventions from antibiotics to 
the motor car and nuclear technology. The post 1950 period has 
seen major refinements of these older technologies, or develop-
ments of pre-1950 theory, such as the digital computer, but very 
little that is on the scale of the first half of the century. What 
we do see is ever more rapid product turnover, particularly in 
consumer electronics, and the development of globalised media, 
always eager to communicate the vision of ever-faster economic 
and social change.

A fascinating graph produced by Jonathan Huebner (and 
quoted in Cowan, 2011) suggests that global innovation relative 
to population has in fact been slowing down since the 1870s, 
with a sharp decline in the rate of innovation after about 1955. 
Cowan’s interpretation is that in a world with simply more 
‘stuff’ in it, meaningful innovation has become harder and 
breakthroughs fewer. It may even be that our occasional feeling 
that there is less genuinely ‘new stuff’ around and more recycled 
ideas (a notion which particularly afflicts anyone over 40 when 
listening to contemporary popular music) actually has some em-
pirical basis.

A fine example of this phenomenon comes in Michael Brace-

well’s book, Remake/Remodel (2007), a biographical account of 
the British art school band, Roxy Music. Bracewell described the 
education of many of the Roxy Music members, both formally 
in arts school and informally via their own cultural consump-
tion. At one point he gives a detailed account of Marcus Price, 
a menswear shop in Newcastle upon Tyne, at which the young 
Brian Ferry worked.

Throughout the 1960s, the importance within provincial Bri-

tish cities, of such lone, independent, meticulously sourced and 

stocked shops – be they clothes shops, book shops, record shops 

or early health food stores – would be of paramount importan-

ce. Away from the social, cultural and commercial vastness of 

London, in cities where attitudes took far longer to change, the 

availability of what is now termed ‘otherness’ – alternatives to 

the local orthodoxy – would become vital lifeblood to the inha-

bitants of those places who cared to look beyond the known 

and acceptable, to that which was new, different or emblematic 

of change. (2007: 37)

How such ‘otherness’ can now be achieved, when so many cities 
are vying to become ‘creative cities’, when independent retail is 
more difficult to sustain, when books and music can be sourced 
electronically wherever you live, and when global brands from 
Starbucks to Apple, use the idea of ‘creativity’ as part of their 
pitch, is difficult to imagine.

Paralleling this decline in innovation, and one reason why 
policy makers are so keen to revive it, is a decline in median li-
ving standards in much of the Western world (Cowan, 2011) and 

a growth in inequality (Wilkinson & Pickett, 2009). The latter in 
particular is reflected in the fact that what innovations there are 
appear to be in consumer goods, particularly high-status ones, 
rather than in public goods. The economic benefits that result 
from innovations appear to be more concentrated. Most modern 
innovations bring only slight additional benefits to the majority 
of the population, as measured by economic growth, though they 
can bring significant dis-benefits. The innovation of credit de-
fault swaps and other financial products was concentrated, in 
terms of use, in the top one percent of the one percent of the 
population, but when they blew up spectacularly in 2007/8, the 
fallout from state support of the financial services sector was 
enough to ensure that almost every citizen would feel poorer, 
and see their public services diminished.

Even a genuinely innovative company like Facebook, while 
bringing amusing leisure-time benefits and communication possi-
bilities to many, may bring little in terms of welfare as commonly 
understood, other than unprecedented wealth for a handful of foun-
ders. Much of its wealth is generated from the unpaid ‘labour’ of its 
users, while its employees currently number less than 2,000. Not 
much joy there to comfort the ‘jobless recovery’ of the US economy.

This issue of small, private consumption-based innovation is a 
particularly critical one for the arts and it is where much ‘artistic 
innovation’ is absorbed. André Gorz described these differences in 
immaterial qualities such as style or brand as ‘rents’ and argues 
that, from an economic standpoint, these innovations 

create scarcity, a source of rent, and to obtain a price supple-

ment, to the detriment of rival products. The proportion of the 
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price of a commodity that is rent may be ten, twenty or fifty 

times larger than its production cost. And this is true not only 

of luxury items; it applies also to everyday articles like trai-

ners, T-shirts, mobile phones, CDs, jeans, etc. (Gorz, 2010:9)

 
Even those with a lower price tag represent incremental impro-
vements and endless minor variation, rather than genuine inno-
vation, as any trip to a supermarket, sports-goods shop or even 
café may forcibly remind you. As Justin O’Connor comments, 

It is in this sense that the counter-cultures and bohemia of the 

1960s are charged not with challenging the system, but with 

contributing to its survival and growth, through new forms of 

cultural consumption. (2011:75)

What do artists think?

So, has culture (and cultural workers) lost any claim to the ‘other-
ness’ that Bracewell talks about? Has the discourse of innovation, 
overlain on many other rationales, all meekly accepted, snuffed 
out any possibility of culture’s claim to a radical critique?

My own work with artists (Oakley, et al, 2008; Oakley, 2009), 
suggests that those who work in the arts often have a more am-
bivalent relationship to notions of innovation than policy makers 

or arts advocates. Indeed, I have argued that what is surprising 
after 30-odd years or more of economic rationalism, including in 
higher education, is the stubborn survival of alternative notions 
of value and meaning. 

It is noticeable that very few artists I have spoken to ever use 
the term ‘innovation’ or related terms about their own work. In-
stead, they talk about a desire for change, often allied to a dislike 
of repetition, even in cases where the work being ‘repeated’ has 
been successful, either creatively or in economic terms.

There is a long-established criticism of art as luxury brand, 
both as art itself and the absorption of arts into other brands. 
The sheer number of arts and design graduates being produced 
every year means that more and more of them are being ab-
sorbed into the production of minor differences. This does not 
necessarily result in the complete exhaustion of artistic critique, 
although balancing these tensions and contradictions is the daily 
psychological burden of many cultural workers.

Indeed, there is a growing environmental awareness, which 
is certainly not led by the arts or cultural industries, but which 
is at least attracting a growing membership and a number of 
initiatives around cultural activities, ranging from reducing 
the carbon footprint of music festivals to designing sustainable 
cloth ing (Kagan and Kirchberg, 2008).

But perhaps the most fruitful issue to consider in develo-

ping what one might call an artistic critique of innovation is 
the debate that has raged for a couple of decades now about 
the idea of the ‘creative city’. The importance of the arts and 
cultural industries in the urban context, whether in terms of 
the productive capacity of the cultural sectors as part of the 
urban economy, or the attraction that cultural activities offer 
to Richard Florida’s ‘creative class’ (usually taken to mean 
geographically mobile, professional labour), has been both wi-
dely accepted by policy makers and increasingly challenged by 
artists – the presumed agents of the creative city (Porter & 
Shaw, 2009).

Well-known examples are organisations like Creative Class 
struggle,26 a group of activists who not only take their name 
from Florida’s work but are also based in his current home 
town of Toronto (and, it must be said, spend a huge amount of 
energy attacking him). From here they write about activities, 
sometimes artist-led or involving artists, to oppose what they 
see as the gentrification, segregation and displacement that of-
ten follow from ‘creative city’ urban strategies. Other examples 
have been the occupation of buildings in Hamburg by artists in 
an attempt to prevent them being sold to property developers, 
and squatters and artists joining forces in Berlin-Kreuzberg 

26 http://creativeclassstruggle.wordpress.com/

(Bader & Bialluch, 2009), while in both Amsterdam and Bar-
celona artists have been at the forefront of what have been, at 
least partially or temporarily, attempts to resist gentrification 
of inner-city neighbourhoods (Van de Geyn & Draaisma, 2009). 
In particular, the idea of city authorities to impose new ‘cul-
tural quarters’, often displacing existing artistic sub-cultures 
as well as low-income communities, has often been opposed by 
at least some groups of cultural workers, not least as the rise in 
rent often associated with such developments tends to favour 
certain kinds of creative activity over others.

The point of these examples is not to suggest that artists 
are always outsiders or will somehow naturally take the path 
of critique; these tendencies seem no more highly developed in 
artists than in any other group. But it is to suggest that even 
those discourses which seem to offer the arts something, to put 
them centre stage and give them a new rationale, need to be 
and can be thoroughly interrogated. Cultural workers in cities 
have been pioneers of regeneration, sometimes tipping neigh-
bourhoods into gentrification, but also a critical force in urban 
developments. It has not been a question of simply opposing or 
negating the ‘creative city’ idea, but of interrogating it and so-
metimes renegotiating. It seems to me that a similar role is cal-
led for in the debate about innovation.

Conclusions

In policy discourse, throughout the EU and in many other eco-
nomies, innovation is currently treated as an uncontested good. 
The only question asked is how to get more of it. This applies 
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increasingly even in the social sphere, where innovative models 
of public service delivery, education, criminal justice and so on 
are frequently proposed, if less often successfully realised. 

Outside of policy circles, a much more critical and interes-
ting discussion is starting to take place, and it is one in which 
cultural workers need to engage. Innovation is increasingly be-
ing seen as a primary, if not the primary reason for support, 
particularly of the creative industries, but also of other cultural 
and arts activities. Much of this rests on a rather untested set 
of assertions about the links between innovation in the cultural 
sectors themselves and in the wider economy. The danger here 
for the cultural sectors is that if no such links can be clearly 
demonstrated (and there are already sceptics in some finance 
ministries, including the UK Treasury), then the arguments for 
supporting the cultural sectors themselves have already been 
weakened. I am generally of the view that non-instrumental pu-
blic policy is an oxymoron, and the arguments for supporting the 
cultural sectors have always included a variety of instrumental 
rationales. But there is a danger in allowing the only rationa-
les to be instrumental ones. If the current fashion for linking 
the cultural and creative sectors to wider innovation fades, and 
unless the supporting evidence for such process improves, the 
sectors themselves will have gained relatively little and will have 
sacrificed another claim on the public’s attention and taxes.

However, there are more important reasons why cultural 
workers should start to engage in a critical discussion about 
innovation, and that is, simply, that it is not an uncontested 
good. Some innovations are harmful; the vast majority of them 
take place in armaments and weapons development for example. 

Late 20th-century financial innovations were not designed to be 
harmful, but harmful they mostly were. Other innovations, par-
ticularly in consumer electronics, can lead to over-production, 
the costs of which are born by developing-world factory workers 
and those whose land is polluted by electronic waste. 

In other areas, innovation is needed but sorely lacking. Com-
pared to the 19th-century, we are poor at institutional innova-
tion; the school, office, trade union, joint stock company and 
building society are all old institutions we still live with. In the 
wake of the financial crisis, we are finding it incredibly difficult 
to re-invent the finance system and socially useful institutional 
innovations seem thin on the ground just as we need them.

The arts have a complex relationship to innovation – someti-
mes cutting-edge and avant-garde, sometimes defenders of tradi-
tion and keepers of memory. Rather than simply embracing the 
latest policy fashion, therefore, I would like to see a much more 
nuanced, critical and reflective debate about the uses to which 
cultural ideas are being put. I have suggested that the creative 
city debate offers one way forward, but there will be others. An 
obvious one is the tension between environmental sustainability, 
branding and rapid production cycles. To engage in this fully, 
cultural workers – and more particularly cultural advocates, fun-
ders and policymakers – need to face up to some of the contra-
dictions in the arguments for culture over the past few decades. 
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Kate Oakley
Inte det nyaste nya
Om innovation och kulturpolitik i EU

Översättning av Christian Nilsson

Introduktion

Eftersom innovationer i en del västerländska ekonomier verkar 
inskränka sig till skadliga finansiella produkter, såsom kollate-
rala skuldobligationer baserade på subprime-lån (Lanchester 
2010, Turner 2009), och eftersom innovationerna snarast ver-
kar vara i avtagande på andra områden såsom patent (Cowan 
2011), så är det inte förvånande att ropen från ekonomiska 
beslutsfattare efter ”fler innovationer” skallar allt högre. Detta 
gäller för EU likväl som på nationell nivå. Innovation – tek-
nologisk, regional och även social – har en nyckelroll i EU:s 
strategier för ekonomisk tillväxt och fler arbetstillfällen.

Jag har på annat ställe (Oakley 2009) skrivit om hur kon-
sten och kulturindustrin i Storbritannien tagits upp i denna 
breda innovationsdiskurs, och detta är något man tydligt kan 

se även på EU-nivå. Medan Lissabonstrategin (den tidigare 
utvecklingsplanen för EU) ursprungligen inte inkluderade de 
kulturella näringarnas bidrag i sitt ramverk, så har den globalt 
växande diskursen om ”kulturella och kreativa näringar” också 
fört med sig en ökad betoning av termen ”innovation”. 

EU:s kulturpolicy speglar tydligt föreställningen att kul-
turen kan bidra till ekonomisk tillväxt, inte bara genom kul-
tursektorns egen tillväxt, utan också genom dess roll som för-
stärkare av innovation i den bredare ekonomin (KEA, 2009). 
EU:s nuvarande kulturpolicy säger rent ut att kultur inom 
Lissabonstrategins ram ska betraktas som en ”katalysator för 
kreativitet”.

Jag ska i mitt bidrag diskutera vad detta kan innebära för 

konsten och kultursektorn i Europa. Jag ställer också frågan 
vilken slags innovation som konsten egentligen tänks under-
stödja. Låt oss härvidlag påminna oss om att den globala fi-
nanskrisen och dess efterdyningar faktiskt inte utlöstes av nå-
gon brist på innovation, utan av helt ohämmad innovation av 
ett destruktivt slag. Ändå förblir diskussionen om innovation 
på konstens område – vilket slag, hur mycket, i vems intresse – 
märkligt begränsad, och innovation framställs ofta som ett otve-
tydigt bidrag till mänskligheten. Frågan för konstnärer ställs 
ofta i termer av utvecklad förmåga: Hur kan konstnärer bli mer 
innovativa? Eller så rör det formen för deras praktik: Hur sam-
arbetar de med icke-konstnärer? Ibland handlar det till och med 
om mätbarhet: Hur kan man inkludera konstnärlig och kulturell 
innovation i kalkyler som görs inom ett ramverk som ursprung-
ligen tagits fram för vetenskapliga och teknologiska övervägan-
den? Innovationens egen natur ställs det sällan frågor om. Det 
förefaller mig vara en fråga som är riskabel att hoppa över.
Utanför konstens eget område, ironiskt nog till och med i fi-
nansvärlden, bedrivs en allt mer kritisk diskussion om innova-
tionens betydelse för ekonomin och om när denna blir socialt 
värdelös (Turner 2009). Många som skriver om teknologisk 
förändring påpekar att innovationens betydelse för den ekono-
miska utvecklingen ofta överdrivs (Edgerton 2006, Gray 2003). 
Andra menar att den typ av konsumentorienterad innovation 
som kulturarbetare ofta är involverade i bidrar med väldigt lite 
till vår ekonomi överhuvudtaget (Cowan 2011). I konstdiskus-
sionen däremot, betraktas innovation helt enkelt som en punkt 
på en lång lista av saker som konsten kan skryta med att vara 
ett instrument för att uppnå. 

EU:s inställning till kultur och innovation

I EU:s försök att blanda sina mål av Lissabon-typ, som innova-
tion och konkurrenskraft, med vad som kan betraktas som en 
mer traditionell kulturpolitik, har man sökt efter en princip som 
explicit kopplar ihop den kreativitet som sägs vara inneboende i 
den kulturella produktionen, med den innovation som sägs be-
hövas annorstädes.
Förändringen av innovationens natur från en bas som huvud-
sakligen legat i vetenskap och teknologi, har redan debatterats 
på EU-nivå ett tag. En konsultrapport som gjordes på uppdrag 
av Europeiska Kommissionens generaldirektorat (DG) för nä-
ringsliv slog 2002 fast att 

innovation, särskilt framgångsrik innovation, beror bland an-

nat på organisatorisk, social, ekonomisk, marknadsförings-

mässig och annan kunskap. Den kräver ofta intellektuell och 

konstnärlig kreativitet (Lengrand 2002). 

Därefter har KEA Associates i sin rapport till kommissionen utveck-
lat begreppet ”kulturbaserad kreativitet”, som de definierar som 

människors, särskilt konstnärers, förmåga att använda fanta-

sin och tänka metaforiskt, att utmana konventioner och kom-

municera i de affektiva och symboliska registren (2009:2). 

Detta är ett framsteg, eftersom man tar upp tanken att denna 
kreativitet har sociala aspekter som hänger ihop med en specifik 
konstnärlig tradition av uppror och okonventionellt tänkande. 
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Som Justin O’Connor har påpekat, framträder denna idé i ma-
nagementlitteraturen på 1970-talet, där entreprenören och den 
konstnärliga regelbrytaren likställs, och Schumpeters ”kreativa 
förstörelse” rentav sägs ha

ett uppenbart släktskap med olika typer av modernistisk 

konstnärlig innovation – avantgardets förstörelse av det gamla 

och vägröjande för det nya (O’Connor 2011:73).

KEA-rapporten argumenterar för att de europeiska ekonomier-
na halkat efter vad gäller innovation och att detta ger kulturen 
en särskild roll. Kulturen betraktas som en tillgång som skulle 
kunna utnyttjas för att förbättra innovationsnivån. Rapporten 
ger tre huvudsakliga argument för detta. Kultursektorn är för 
det första innovativ i sig själv, för det andra är den inblandad 
i den bredare innovationsprocessen genom produktdifferen-
tiering, marknadsföring och varumärkesstrategier, och för det 
tredje har den en särskild närhet till konsumentgrupper som är 
mer bekanta med öppna innovationsprocesser än vad som gäller 
för andra sektorer av ekonomin. Det sistnämnda bygger på en 
tradition i den kulturella produktionen som har att göra med 
hanterandet av osäkra marknader, som är synnerligen beroende 
av att föregripa konsumenters behov och begär, snarare än att 
kartlägga dem genom undersökningar. Kulturbaserad kreativi-
tet, skriver KEA, ”är ett grundläggande medel för beslutsfat-
tare inom industrin och för kulturpolitiker som vill utveckla 
och implementera mer användarcentrerade strategier” (2009: 
9). Intressant nog är emellertid de exempel som ges på denna 
konsumentnärhet framförallt hämtade från företag som handlar 

med konsumentelektronik och konsumentteknologi, som Phillips 
och Apple, snarare än till exempel från mediaföretag eller mode-
varumärken. Den växande betydelsen av vad vi kan kalla ”estetisk 
input” i icke-kulturella varor – hur ett objekt känns och ser ut, dess 
varumärke och dess design – är kanske det element som är enklast 
att få syn på i argumentet för ”kultur som innovation”. Vi känner 
alla till de små men betydelsefulla skillnaderna mellan samtidens 
konsumtionsvaror, den slående variationen av färger, former och 
storlekar på marknaden. Det var mycket länge sedan Henry Ford 
fällde kommentaren ”vilken färg som helst, bara den är svart”.

På liknande sätt är det lätt att sympatisera med många av 
de argument som KEA och andra framfört för att inkludera en 
kulturell dimension i de innovationspolicies som tas fram. Det 
står helt klart att den modell för innovation som utgår ifrån ve-
tenskap och teknologi bara kan förklara en viss typ av utveckling 
i våra ekonomier, och att ett fokus som utesluter estetisk input 
eller bortser från konsumenternas roll i förändringen av produk-
tionssätten är alldeles för begränsat.

Men som så ofta är fallet när det skrivs om kultur, så läggs 
en princip för att stötta kultur helt enkelt till de redan existe-
rande, oftast utan mycket kritisk reflektion. Önskan att försvara 
offentlig finansiering leder till ett brett spektrum av påståenden, 
varav många letat sig in i KEA-rapporten. Det talas om kulturens 
betydelse för stadsförnyelse, för förebyggandet av brott, för häl-
san, och anmärkningsvärt nog även för ”kampen mot nedsmuts-
ning”. Hur samma företag för konsumentelektronik (Phillips, 
Apple, etc.) vars konstanta produktinnovation och användning 
av miljöfarliga kemikalier skapar ett berg av elektroniskt skräp, 
kan främja begränsningen av nedsmutsning förblir oklart. Men 

sådana motsägelser tas sällan upp, och diskuteras aldrig.
Mycket av det som sägs om kulturens betydelse faller under 

det som Eleonora Belfiore (2006) kallar kulturens uppbyggliga 
roll, och känns igen också från andra arbeten som argumente-
rar för kulturens sak (Peaker och Vincent 1990; Matarasso 1998). 
Frågan är bara varför sådana principer ska tas med i ett doku-
ment om kulturens betydelse för innovation.

Ett exempel på denna förvirring är det något problematiska 
begreppet ”social innovation” som också dyker upp i KEA-rappor-
ten. Den allmänt accepterade definitionen av social innovation be-
skriver det som utvecklandet och implementerandet av nya idéer 
(inklusive produkter, tjänster och organisationsmodeller) som till-
fredsställer sociala behov (Mulgan 2006). Mycket av arbetet med 
social innovation är inriktat på det som ibland kallas ”wicked pro-
blems”, långvariga sociala problem där inga av dagens strategier 
kan sägas fungera, såsom till exempel kriminalpolitikens problem 
med kvoten av återfallsförbrytare. 

Det finns inget i detta som är specifikt kulturellt. En del av 
dessa innovationer involverar kulturella aktiviteter, de flesta 
av dem gör det inte. Men är det ens ett och samma fenomen vi 
talar om här? Å ena sidan vet vi hur en iPhone känns och ser 
ut, å andra sidan har vi program för stadsförnyelse eller en 
bättre äldrevård. Allt visserligen betydelsefullt, men är allt detta 
verkligen innovation? Står dessa exempel i samma relation till 
kultur? Är processerna som förbinder dem ens på något sätt 
liknande?

Som jag ser det visar det obekväma sammanförandet av 
dessa begrepp snarast att kulturpolitiken brottas med att allt 
mer ekonomiskt inriktade principer tillämpas på kulturens om-

råde, samtidigt som man inte vill ge upp äldre välbekanta princi-
per. Så kulturen betraktas både som det som driver fram föränd-
ring – Schumpeters ”kreativa förstörelse” – och som något som 
hjälper oss att anpassa oss till förändring. Kulturen sägs främja 
”social sammanhållning”, men också social förändring. Kulturen 
driver på produktinnovation, men också miljömässig hållbarhet. 
Och spänningen och motsättningarna mellan dessa områden tas 
inte upp till diskussion.

Problemet med innovation

Utanför konstens värld, som ofta verkar hänga kvar i ett slags 
fascination över en upplevd snabb förändring, sker en mycket 
intressantare debatt om behovet och innebörden av innovation 
i samhället. Denna debatt tar sin utgångspunkt i tanken att vi 
överdriver graden av innovation som sker i våra samhällen, på 
ett sätt som gör att vi betraktar oss själva som passiva åskådare 
av en process av global förändring som vi endast kan förhålla oss 
till genom anpassning.

Ett vanligt påstående i böcker och föredrag inom manage-
ment och framtidsstudier är att vi lever i en tid av allt snab-
bare förändring och innovation som inte liknar något som skett 
tidigare. Under de senaste decennierna har detta typiskt för-
knippats med idén om en ”kunskapsekonomi”, alltså tanken att 
produktionen och konsumtionen av materiella varor är mindre 
viktig idag jämfört med tidigare. Nu, heter det, lever vi i ekono-
mier som bygger på idéer – och idéerna på kulturens område är 
de viktigaste.

Men, som David Edgerton påpassligt påminner oss om:
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Det konsumerades mer kol i världen år 2000 än vad det gjor-

des 1950 eller 1980. Vi har nu fler bilar, flygplan, trämöbler 

och bomullstextilier än någonsin […] Vi har fortfarande bus-

sar, tåg, radio, tv och bio, och vi konsumerar ständigt ökande 

mängder av papper, cement och stål. (Edgerton 2006:xi)

Eller, som Tyler Cowan formulerar det:

Vi kör fortfarande bilar, använder kylskåp och tänder lam-

por – även om vi ofta har dimmers nuförtiden. De underverk 

som presenterades i The Jetsons, den tecknade tv-serien om 

rymdåldern från 1960-talet, har ännu inte levererats. Du har 

ingen egen jetpack i form av en ryggsäck. Du kommer inte att 

leva för evigt, och inte heller att få besöka en koloni på Mars. 

(Cowan 2011)

Oavsett om detta gör dig besviken eller inte, är poängen här 
att förändringsprocesserna – såväl teknologiska som samhäl-
leliga – snarare har saktat in än accelererat under den senare 
delen av 1900-talet och under det tidiga 2000-talet. Under den 
första halvan av 1900-talet skedde genomgripande förändringar 
i våra tekniska, ekonomiska och sociala system, med verkligt 
livsförvandlande innovationer, alltifrån antibiotikan till bilen 
och kärnteknologin. Under perioden efter 1950 har dessa äldre 
teknologier förfinats på ett genomgripande sätt, liksom teorier 
från tiden före 1950 har utvecklats vidare, såsom i fallet med 
den digitala datorn – men mycket lite av detta sker på en sådan 
skala som under första halvan av århundradet. Vad vi däremot 
ser är en allt kortare livslängd på produkterna, särskilt vad gäl-

ler konsumentelektronik, och framväxten av globaliserade me-
dier som ofta sprider bilden av en allt snabbare ekonomisk och 
social förändring.

Ett fascinerande diagram som ritats upp av Jonathan 
Huebener (reproducerat i Cowan 2011) ger en indikation på att 
den globala innovationsfaktorn i relation till befolkningen i prak-
tiken har varit nedåtgående sedan 1870-talet, med en särskilt 
skarp nedgång sedan ungefär 1955. Cowans tolkning av detta för-
hållande är att i en värld där det helt enkelt finns mer ”grejer” 
blir meningsfull innovation allt svårare och genombrotten allt fär-
re. Det kan alltså vara så att den där känslan man kan få ibland, 
att det finns färre verkligt ”nya grejer” nuförtiden, och mer åter-
använda idéer (en tanke som särskilt drabbar människor över 40 
som lyssnar på populärmusik), faktiskt har en viss empirisk bas.

Ett bra exempel på detta fenomen ger Michael Bracewell i 
sin bok Remake/Remodel (2007), en biografisk skildring av det 
brittiska konstskolebandet Roxy Music. Bracewell beskriver 
hur medlemmarna i Roxy Music fick sin bildning både formellt i 
olika konstskolor och mer informellt genom sin egen kulturkon-
sumtion. I en passage skriver han om Marcus Price, en klädaffär 
för män i Newcastle on Tune, där Brian Ferry arbetade som ung:

I brittiska småstäder var under hela 1960-talet sådana enstaka 

oberoende affärer med noggrant utvalda och lagerhållna pro-

dukter väldigt viktiga – det kunde vara klädaffärer, boklådor, 

skivaffärer eller hälsokostaffärer som de såg ut på den tiden. 

Bortom Londons enorma sociala, kulturella och kommersiella 

utbud, i städer där det tog betydligt längre tid för inställningar 

att förändra sig, där blev tillgången till det som idag kallas 

”annanhet” – alternativ till den lokala ortodoxin – själva livs-

nerven för dem som bodde där och som var intresserade av 

något bortom det välkända och accepterade, av det nya, det 

annorlunda eller det som signalerade förändring. (Bracewell 

2007:37)

Hur en sådan ”annanhet” skulle kunna uppnås idag, när så 
många städer konkurrerar med varandras ambitioner att bli 
”kreativa städer”, när oberoende distribution är svårare att upp-
rätthålla, när det går att få tag på böcker och musik via nätet 
oavsett var du bor, och när globala varumärken från Starbucks 
till Apple använder föreställningen om ”kreativitet” som en del 
av sin marknadsföring – det är svårt att föreställa sig.

Parallellt med denna nedåtgående trend vad gäller innova-
tion ser vi något som gör politiker så angelägna att blåsa nytt 
liv i den, nämligen en nedgång i den genomsnittliga levnads-
standarden i stora delar av västvärlden (Cowan 2011) och en 
ökande social orättvisa (Wilkinson och Pickett 2009). Särskilt 
det sistnämnda återspeglas i det faktum att de innovationer 
som faktiskt görs framförallt sker på konsumtionsvarornas om-
råde, särskilt sådana med hög status, snarare än på de gemen-
samma nyttigheternas område. De ekonomiska framsteg som 
innovationerna resulterat i förefaller än mer koncentrerade. De 
flesta moderna innovationer innebär endast mindre fördelar för 
majoriteten av befolkningen om man skulle försöka mäta det i 
termer av ekonomisk tillväxt, och de kan medföra betydelsefulla 
nackdelar. Innovationer som kreditswappar och andra finansiella 
produkter används av en bråkdel av befolkningen, men när de 
kraschade 2007–2008 innebar statens räddningsåtgärder för 

bankväsendet att snart sagt varje medborgare kände sig fatti-
gare och kunde märka hur standarden på den offentliga servicen 
försämrades.

Till och med ett genuint innovativt företag som Facebook, 
som visserligen erbjuder nya kommunikationsmöjligheter och 
förgyller en del lediga stunder, ger föga i termer av välfärd såsom 
man vanligtvis definierar den – medan det för en handfull grun-
dare inneburit rikedom på en nivå som aldrig tidigare skådats. 
Mycket av denna rikedom genereras av användarnas obetalda 
”arbete”; Facebook har i skrivande stund runt 2000 anställda. 
Det är inte mycket att glädjas över om man oroas av den ame-
rikanska ekonomins ”återhämtning med fortsatt arbetslöshet”. 

Frågan om innovation som är småskalig och inriktad på 
privatkonsumtion är särskilt viktig för konsten, och det är här 
mycket av den ”konstnärliga innovationen” absorberas. André 
Gorz beskrev dessa skillnader i immateriella egenskaper (som 
stilar eller varumärken) som ett slags ”hyra” [rent]:

Ur en ekonomisk synvinkel skapar dessa innovationer inget 

nytt värde, utan en brist, och använder denna brist för att 

ta ut ett slags hyra i form av ett prispåslag i förhållande till 

liknande produkter. Den del av en varas pris som är hyra kan 

vara tio, tjugo eller ibland femtio gånger större än varans 

produktionskostnad. Och detta gäller inte bara lyxprodukter, 

utan också varor som gymnastikskor, t-shirts, mobiltelefoner, 

cd-skivor, jeans, etc. (Gorz 2010: 9)

Även för varor med ett lägre pris ser vi höjningar i små steg 
och oändliga mindre variationer, snarare än verklig innovation 
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– något som lätt kan observeras vid nästa besök på en 
livsmedelsaffär, sportaffär eller till och med kafé. Som Justin 
O’Connor säger:

Det är i denna mening som 1960-talets motkulturer och bohe-

mer nu inte utgör en utmaning för systemet utan ett bidrag 

till dess överlevnad och tillväxt, genom nya former av kulturell 

konsumtion. (O’Connor 2011:75)

Vad säger konstnärerna?

Har kulturen, och kulturarbetarna, alltså förlorat det anspråk 
på ”annanhet” som Bracewell talar om? Har innovationsdis-
kursen, som fått tjäna flera syften utifrån okontroversiella men 
motstridiga principer, utplånat varje potential till radikal kritik 
hos kulturen? 

Mitt eget arbete med konstnärer (Oakley et al 2008; Oak-
ley 2009) tyder på att de som arbetar i konstvärlden ofta har 
en mera ambivalent inställning till idéer om innovation än vad 
kulturpolitikerna eller konstens försvarare har. Jag har i mina 
texter understrukit hur överraskande det är att alternativa idé-
er om värde och mening envist överlevt, trots bortåt 30 år av 
ekonomisk rationalistisk ideologi, även inom högre utbildning. 

Det är anmärkningsvärt att mycket få av de konstnärer jag 

talat med någonsin använder ordet ”innovation” eller något be-
släktat ord när de talar om sitt arbete. De talar däremot ofta 
om längtan efter förändring, inte sällan parad med en motvilja 
inför upprepning, även i fall där ”upprepandet” av ett enskilt 
verk varit framgångsrikt i kreativt eller ekonomiskt avseende.

Det finns en sedan länge etablerad kritik av ”konst” som ett 
lyxmärke, en tankefigur som använts både för att beskriva kon-
sten som sådan och för att beskriva hur vissa varumärken an-
vänder sig av konst. Redan det antalet studenter inom området 
konst och design som utexamineras år efter år visar att allt fler 
människor arbetar med att producera små betydelseskillnader. 
Detta resulterar inte nödvändigtvis i en fullständig uttömning 
av den konstnärliga kritikpotentialen, men sökandet efter en 
balans mellan dessa spänningar och motsägelser utgör en psyko-
logisk börda som många kulturarbetare sliter med varenda dag.

Det finns också en växande miljömedvetenhet, som visserli-
gen inte leds av konstnärer eller av kulturindustrin, men som i 
alla fall mobiliserat ett växande deltagande i ett antal initiativ 
med anknytning till kulturaktiviteter – från att begränsa mu-
sikfestivalers ekologiska fotavtryck till att formge ekologiskt 
hållbara kläder (Kagan och Kirchberg 2008).

Den kanske mest fruktbara frågan att ta i beaktande för att 
utveckla det man kunde kalla en konstnärlig kritik av innova-
tion är en debatt som redan stormat flera decennier om den 

”kreativa staden”. Betydelsen av konsten och kulturindustrin 
i en urban kontext har å ena sidan accepterats på bred front av 
kulturpolitiska aktörer – oavsett om det är i termer av kultur-
sektorns produktiva kapacitet som en del av den urbana ekono-
min, eller om det handlar om den attraktionskraft kulturella 
tilldragelser har på det Richard Florida kallar ” den kreativa 
klassen” (som vanligtvis får beteckna geografiskt rörlig profes-
sionell arbetskraft). Å andra sidan har detta allt mer ifrågasatts 
av konstnärer – alltså av dem som antas vara den kreativa sta-
dens aktiva subjekt (Porter och Shaw 2009).

Ett välkänt exempel är organisationen Creative class strugg-
le, en grupp aktivister som inte bara tar sitt namn från Floridas 
bok, utan också är baserade i hans nuvarande hemstad Toronto 
(och som, det ska sägas, har varit mycket energiska i sina attack-
er mot honom). De skriver om sitt arbete, ibland lett av konst-
närer eller i samarbete med konstnärer, för att motverka det de 
ser som gentrifiering, segregation och tvångsförflyttningar som 
ofta blir följden av urbana strategier för ” den kreativa staden”. 
Andra exempel har varit konstnärers ockupationer av byggnader 
i Hamburg för att försöka förhindra att de säljs ut till bostads-
spekulanter och samverkan mellan ockupanter och konstnärer 
i Berlinstadsdelen Kreuzberg (Bader och Bialluch 2009). I både 
Amsterdam och Barcelona har konstnärer stått vid frontlinjen 
för vad som, åtminstone delvis eller temporärt, varit försök att 
stoppa gentrifieringen av kvarter i innerstaden (van de Geyn 
och Draaisma 2009). Särskilt har olika lokalpolitikers idéer om 
att skapa nya ”kulturkvarter”, samtidigt som man ofta tvingar 
existerande subkulturer och låginkomstgrupper att flytta, mött 
motstånd, inte minst då hyresökningarna som ofta följer av en 

sådan utveckling tenderar att premiera vissa typer av kulturell 
verksamhet framför andra.

Poängen med dessa exempel är inte att hävda att konstnärer 
alltid är outsiders, eller att de av någon självklarhet skulle slå 
in på kritikens väg; dessa tendenser förefaller inte vara mer ut-
vecklade hos konstnärer än hos någon annan grupp. Vad jag vill 
hävda är att även de diskurser som förefaller erbjuda konsten 
något, som sätter den i centrum och ger den ett nytt syfte, att 
även dessa diskurser behöver – och kan – utsättas för kritisk 
granskning. Kulturarbetare i städer har varit föregångare när 
det gäller förnyelse, och har ibland varit med och fört stadsde-
lar in i en gentrifieringsprocess; men de har också varit kritiska 
röster i stadens utveckling. Det har inte varit en fråga om att på 
något enkelt sätt göra motstånd mot eller ens vara emot idén om 
den ”kreativa staden”, det har handlat om att undersöka den och 
ibland ifrågasätta den.

Slutsatser

I diskussionen om olika policies, i EU och i många andra ekono-
mier, betraktas innovation idag som ett oomstritt gott. Den enda 
fråga som ställs är hur man kan få den att öka. Detta gäller i allt 
större utsträckning också den offentliga sfären, där innovativa 
modeller för tillhandahållandet av service, utbildning, kriminal-
vård och så vidare ofta föreslås, även om de sällan genomförs 
särskilt framgångsrikt.

Utanför dessa diskussionskretsar börjar en mycket mer kri-
tisk och intressant diskussion att komma igång, och det är en 
diskussion där kulturarbetare bör engagera sig. Innovation ses 
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allt oftare som ett av de mest grundläggande argumenten – ibland 
som det enda argumentet – för stöd, särskilt till de kreativa nä-
ringarna men också till andra kulturella och konstnärliga verk-
samheter. Mycket av detta vilar på icke-ifrågasatta påståenden 
om förbindelserna mellan innovation inom kultursektorn och 
inom ekonomin i stort. Faran för kultursektorn är att om inga 
sådana förbindelser tydligt kan påvisas – och det finns redan 
skeptiker i en del finansdepartement, inklusive det brittiska – så 
är argumenten för att alls stödja kultursektorn mycket svaga. 
Min generella hållning är att en icke-instrumentell offentlig 
policy är en självmotsägelse, och att argumenten för att ge stöd 
till kultursektorn alltid har inkluderat ett antal instrumentella 
resonemang. Men det ligger en fara i att endast tillåta instru-
mentella resonemang. Om dagens trend att koppla de kulturella 
och kreativa sektorerna till innovation i bredare mening skulle 
klinga av, och om beläggen för en sådan koppling inte blir fler 
– vilket jag i och för sig tror att de kommer att bli – så kommer 
dessa sektorer att ha vunnit ganska lite på denna trend och ha 
förlorat ett av sina anspråk på såväl offentlig uppmärksamhet 
som skattepengar.

Men det finns flera viktiga anledningar för kulturarbetare 
att börja engagera sig i en kritisk diskussion om innovation. En 
av dem är att innovation helt enkelt inte är något oomstritt gott. 
En del innovationer är skadliga, till exempel de flesta som sker i 
utvecklingen av nya vapensystem. De finansiella innovationerna 
under de sista decennierna av 1900-talet var naturligtvis inte 
avsedda att vara skadliga, men skadliga var inte desto mindre 
precis vad de flesta var. Andra innovationer, särskilt inom kon-
sumentelektronik, kan leda till överproduktion vars kostnader 

kommer att få bäras av fabriksarbetare i utvecklingsländer och 
av befolkningen i länder som smutsas ner av elektroniksopor.

På andra områden där det sannerligen behövs innovation 
saknas det däremot. Jämfört med 1800-talet lever vi i en tid 
med bristande institutionell innovation – skolan, kontoret, facket, 
aktie bolaget och bostadsrätten är alla gamla institutioner vi fort-
farande lever med. I finanskrisens efterdyningar finner vi det 
otroligt svårt att uppfinna det finansiella systemet på nytt, och 
det är tunnsått med socialt användbara institutionella innova-
tioner där vi som bäst behöver dem. 

Konsten har en komplex relation till innovation. Ibland lig-
ger den i framkant och fungerar som en spjutspets, ibland är den 
en minnesbank och fungerar som en försvarare av traditioner. 
Snarare än att bara omfamna den senaste trenden i kulturpoliti-
ken, skulle jag vilja se en mycket mer nyanserad, kritisk och re-
flekterande diskussion om vilka syften olika idéer som kulturen 
tjänar. Jag har pekat på diskussionen om den kreativa staden 
som något lovande för framtiden, men det kommer att finnas 
många andra diskussioner. Spänningen mellan det ekologiskt 
hållbara, märkesvaror och snabba produktionscykler är uppen-
bar. För att kunna engagera sig fullt ut i detta måste kulturar-
betarna – särskilt de som arbetar kulturpolitiskt och de som vill 
försvara eller finansiera kulturen – konfrontera motsägelserna 
i de argument som framförts till stöd för kulturen under de se-
naste decennierna.
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Angela McRobbie 
Key Concepts for Urban Creative 
Industry in the UK

Introduction 

It has become almost self-evident in recent years that there 
has been a convergence of urban entrepreneurial strategies for 
growth and regeneration, with the presence and availability of 
young people (i.e. graduates in the fields of art, design media and 
related fields) who are hoping to find opportunities to make a 
living through freelance jobs or in a wide assortment of creative 
projects. This coming together, in an urban cultural milieu, has 
given rise to a very large number of reports, academic studies, 
public debates, journalistic commentaries and political inter-
ventions. At their most voluble, radical activists (especially in 
Berlin but also Hamburg) have contested the rapid gentrifica-
tion of rundown neighbourhoods where local people are displa-
ced making space for the more visually appealing presence of 
fashionable young people who seem to contribute to urban im-
provement (with the appearance of new bars, cafés, local delica-
tessens and boulangeries etc.) while also making a living in ways 

which boldly announce the arrival of the arts and of the creative 
economy into their neighbourhoods. Academics like myself have 
become accustomed to reading about the way in which cities and 
local authorities have embarked on adventurous (or aggressive) 
marketing campaigns which are addressed to both potential in-
vestors and tourists. Doreen Jakob, for example, gives a vivid 
account of the development of art walks in the Wedding district 
of Berlin. These walks emulate the bus trips into the newly deve-
loped creative neighbourhoods in the South Bronx in New York 
which Jakob also analyses (Jakob 2009, 2010; see also Zukin 
2010). Such activities as these attempt to make overlooked, 
shabby or indeed dangerous areas of the city interesting to tou-
rists while at the same time they deliver customers to the newly 
established restaurants and gallery spaces. Overall, the idea is 
to attract the interest of investors and developers who will, it is 
hoped, embed themselves and create new jobs, homes and regen-

erate the area.27 This entire process has achieved international 
prominence as a formula for growth (at a time when governme-
nts and city authorities have less and less money to invest them-
selves) thanks to the writing of Richard Florida (2002). Florida’s 
seminal text has attracted the attention of readers (including 
prominent politicians such as Angela Merkel) across the world. 
This is because, writing in an accessible manner, he moves easily 
between a diagnostic of post-industrial city dilemmas as to how 
to innovate and create growth and jobs, while at the same time 
he develops a prescriptive approach which has the remarkable 
quality of seemingly being capable of implementation in almost 
any city across the world. Put crudely (for the sake of brevity), 
Florida creates series of successful city rankings which depend 
on the ability of the cities to attract young well-qualified people 
who will, by their own enthusiasm and creative endeavours, pro-
duce a distinctive urban milieu which will promise renewal and 
regeneration. Florida’s formula combines what he calls the 3 Ts, 
Talent, Tolerance and Technology. Tolerance refers to the need 
for a liberal-minded civic culture which is welcoming to gays and 
lesbians, technology refers to speedy and efficient access to new 
media and electronic communications, and talent is really a eu-
phemism for middle-class and consumer-oriented young people. 
Critics of Florida are vocal. Readers might wish to refer to the 

27 The connections between urban growth coalitions and property developers, 
each of whom look to the glamour and ‘buzz’ of creative scenes to attract 
well-off residents to rundown areas, is well established in various academic 
and activist reports and documents. One of the most interesting of these comes 
from a group of artists in Berlin who developed and protected the Skulpturen-
park area (see KUNSTrePUBLIK 2009). 

most sustained (and witty) of these by the urban geographer 
Jamie Peck who, with a wealth of data at his disposal, disputes 
almost all the claims made by Florida (see Peck 2005). 

So in effect, those of us interested in the livelihoods of young 
creative people now find it hard to see their activities as any-
thing other than harmful and complicit if we consider their job 
creation strategies within the over-arching terms of urban de-
velopment. This is likely to be compounded when we take into 
account the inflated government rhetoric, which in the UK dates 
back to the early days of the New Labour government, which, 
from 1997 until 2007 at least, hoped that creativity would join 
the financial and service sectors as the post-industrial future for 
reviving UK competitiveness and growth. This was before the 
banking crisis and the change of government to a coalition led 
by the Conservative Party and the Liberal Democrats, both of 
which have been noticeably quieter in regard to the expectations 
for the new creative economy. Likewise, the once prominent De-
partment of Culture, Media and Sport has retreated back to the 
shadows with a reduced budget and less significant place in the 
David Cameron government. So we are left now with a scenario 
where most sociologists and urban theorists who are interested 
in analysing the expansion of the new creative economy find that 
this attention to employment is inevitably entangled with debates 
about the city and real estate. Overall in such a setting the ques-
tion of jobs and creative labour markets gets lost sight of, not 
surprisingly perhaps given that in class terms the creatives and 
the artists are seen as middle-class interlopers (or pioneers) who 
make spaces ready for the profit-driven property developers who 
will inevitably force out of these spaces the original poor, wor-
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king class, black, or other disadvantaged populations. 
In the pages that follow I have to admit that there is a bias 

of interest towards understanding the activities undertaken by 
the artists, fashion designers, and cultural and creative workers. 
Drawing on many years of research in these areas, I will offer 
a series of commentaries, aimed at providing a set of concepts 
which can illuminate and clarify some of the questions posed 
by the way in which artists and creative workers are in effect 
pitched by governments as urban pioneers at the forefront of 
producing solutions to the shrinking of work and employment 
in the post-industrial era. 

Urban cottage industries 

From the early 1980s, a time of high youth unemployment and 
years before the New Labour government of 1997 set about to 
expand access for young working class people to the universities 
and art schools, there came into being the visible appearance of 
what at the time, and commenting on this phenomenon, I called 
‘subcultural entrepreneurs’ (McRobbie 1989/1997). This mode 
of self-employment emerged from the long shadow of unem-
ployment and comprised activities such as second-hand clothes 
markets, fashion design, music production, small record outlets, 
music events and club promotion, micro-media in the form of 
flyers, posters and other graphic design, magazines, ‘zines’, and 
what we might now call indie production associated with the 
do-it-yourself ethos of the punk subculture from the late 1970s 
on. These were all located in rundown city neighbourhoods, in-
deed in lanes and in out-of-use industrial sites. The sociological 

significance of these activities was that they showed how youth 
subcultures were able to generate their own home-grown labour 
markets, such that youth cultures were doubling up as informal 
and unrecognised, certainly unsubsidised, job creation schemes, 
albeit existing somewhere within the space of the informal eco-
nomy and the more legitimate but as yet unnamed creative eco-
nomy.28

These tiny subcultural economies quickly transmogrified 
into a set of more visible and institutionalised creative practi-
ces, including what we might retrospectively see as the flowering 
of British fashion design from the mid to late 1980s onwards 
(McRobbie 1998). Within these few years cohorts of (mostly) 
young women exited the art schools as graduates in fashion de-
sign and quickly set up stalls and small outlets in London and 
also in other big cities. The art schools had opened their doors to 
more students with non-conventional qualifications and had also 
introduced what were called ‘access pathways’ allowing students 
from working class backgrounds to enter the system of higher 
education. This trend continued and gathered pace through the 
1990s so that a more socially mixed generation of graduates be-
gan to find ways of becoming self-employed, including self-styled 
fashion designers. Tracking these activities through the 1990s 
it became clear that on the longer term these micro-economies 
were more or less unsustainable owing to lack of access to capital 
and resources to manage exports, high costs of manufacture and 
production, too many middlemen when retailers became invol-
ved, and high risks of collections being copied and sold at much 

28 See McRobbie 1989/1997. 

lower prices in retail chains, etc. Nevertheless, their existence 
was a kind of portent of the future world of freelance or portfolio 
work in the new creative economy. To invert Ulrich Beck’s ac-
count of ‘capital without jobs’, this self-entrepreneurial activity 
comprised ‘jobs without capital’. These were activities carried 
out round the kitchen table. For three or four days a week the 
designers often worked themselves on design and production 
(with the help of a single machinist) while also doing promotion 
and publicity, using the remaining three days a week to sell the 
clothes, hence the designation of urban cottage industries. These 
micro-economies of culture were low capital return activities, 
generating barely more than a small annual income for the de-
signers. Often in the light of the publicity they received, despite 
the small earnings, they found themselves vulnerable to bad and 
unethical practice in the more corporate fashion industry. Where 
my own study made some suggestions to remedy this situation 
(in the form of co-operatives and shared equipment and studio 
spaces, also access to a shared pool of labour), such ideas fell on 
deaf ears by the time New Labour set about establishing a crea-
tive economy agenda.29 

As a result of the seeming unviability of small-scale fashion 
design, with bankruptcies common, the early Blair years saw the 
decline of specialisation in the context of the difficulties faced 
by designers and others (outlined above). This decline further 
intensified with the neo-liberalisation of the urban environment, 
which saw rents escalate so that street markets and stalls, never 

29 In an event hosted during London Fashion Week in 2004 a Minister from the DCMS 
said in response to my proposals, that UK designers instead of hoping for support from 
government had to learn how to fend for themselves and ‘sink or swim’. 

mind shop premises, were no longer affordable. Young creative 
graduates were forced to become highly mobile, individualised 
multi-taskers who now possessed a wider range of marketable 
skills. For example, fashion designers (who had previously been 
well-known if not household names) became retail assistants, 
stylists, journalists and fashion forecasters. This ‘second wave’ 
of multi-tasking creative graduates also found themselves get-
ting jobs through the grapevine rather than through selection 
procedures. The requirements of this network sociality (Wittel 
2002) involved long hours of socialising. Together, these informal 
structures began to crystallise, producing new forms of exclusion 
which mirrored conventional patterns of social disadvantage. 
This gave rise to what we might call creative de-democratisa-
tion, as legal and institutional processes were by-passed rather 
than dismantled.30 In effect, formal job selection procedures no 
longer mattered. The seemingly exciting work carried out in ur-
ban hubs, including bars and cafés, and the encouragement to 
work in this way, as a result of what Peck calls the ‘hipsterisation 
strategies’ of urban governance, consolidated pathways into jobs 
or projects, which, in celebrating informality, at the same time 
make redundant or simply old-fashioned the procedures devel oped 
by leftist and social democratic authorities to protect against nep o- 
   tism and corruption and to give equal chances for jobs to people 
who would otherwise be marginalised or disadvantaged. 

This shift marks the emergence of a biopolitical effect (i.e. 
the management of specific sectors of the population classified 
in terms of age and qualification) which drew culture and labour 

30 See McRobbie 2002 where I argue that evening social networking events tended to 
exclude disadvantaged groups such as single parents. 
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into a close relation with each other. Events like the Cultural 
Entrepreneurs Club held in London,31 with venture capitalists 
at hand for advice and mentoring, heralded a transition to a 
full-blown neo-liberalisation of the creative sector. This was 
compounded by the emphasis on stars, celebrity artists and 
designers, and the so-called talent-led economy. Certain terms 
disappeared from public debate, such as co-operation, sharing, 
and ‘unemployment’. Critique and social engagement became 
muted because the young creatives never could know where the 
next project might come from, so they had to be endlessly cheer-
ful and upbeat. Bad practice and non-payment for work would 
be put down to experience. Throughout the first decade of the 
21st century a prevailing ethos of ‘cool’ wrapped itself around this 
sector as a self-justifying discourse replete with an irony which 
inured the sector against the need to engage with questions such 
as self-exploitation, burn-out, the possibility of failure, and the 
downside of competition and individualisation. ‘Cool’ became a 
mode of self-disciplining and a socially acceptable, indeed highly 
desirable, form of disdainful elitism. By these means, the new 
creative industries have contributed to new forms of urban hie-
rarchy, and to what I elsewhere refer to as the re-calibration of 

31 The Cultural Entrepreneur Club was set up during the early New Labour years (1998-) 
with small amounts of funding and support from the Institute for the Contemporary Arts, 
Channel Four TV, Smirnoff Vodka and other agencies including the Arts Council UK. 
My own institution, Goldsmiths College, also made a small contribution. The idea was 
to establish a forum of meetings every three months to bring together, on an invitation-
only basis, about 300 young creative people who were in need of support, guidance and 
contacts in their activities. I myself only attended two of these events and they seemed to 
peter out after a three-year period (see McRobbie 2002). 

the urban middle class (forthcoming McRobbie 2012). Where the 
prevailing discourse refers repeatedly to winners and losers, and 
where many pages of lifestyle magazines are devoted to the new 
crop of talent, issues such as division, inequality and disadvantage 
within this sector are routinely ignored and rarely discussed. 

The ‘talent-led economy’ (Leadbeater) 
and ‘permanently transitional’ work (McRobbie) 

A good deal has been written about the many reports and White 
Papers which accompanied the public relations events such as the 
Cool Britannia initiative presided over by the Blair government.32 
Here I want to briefly summarise some of the developments which 
have had a profound impact across a range of social institutions. 
These changes occur primarily within the field of education. The 
idea of creativity having a role to play from as early as nursery 
level education is of course not new, far from it. However the ide-
as about creativity in this New Labour context are far removed 
from those endorsed in the 1960s. In those years, the Plowden 
Report33, for example, advocated an ethos of creativity and con-
structive play especially for children coming from poor homes. Co-
lour, imagination, and play across the daily life of the school would 

32 See Department of Culture Media and Sport, Cool Britannia events, 1998 at 
www.dcms.gov.uk/ 

33 The Plowden Report (1967) sought to compensate for the poor and disadvantaged 
homes in which many pre-school and early school age children were growing up in by 
recommending that schools become beautiful, colourful and welcoming environments. 
This resulted in government funds being put into rebuilding primary schools across the 
UK. See http://www.educationengland.org.uk/documents/plowden/

compensate for the drabness of the urban environment in which 
many of these children were growing up. But here there was also 
an emphasis on co-operation, collaboration and communication. 
Many years later the new creative ethos is connected to unlocking 
talent and providing opportunities for success. The vocabulary is 
markedly different. This is all very apparent in the manifesto-
style book by Charles Leadbeater which carried a promotional 
blurb on the front cover by the then Prime Minister himself, i.e. 
Tony Blair. Here we find an almost literal translation of the ideas 
about neo-liberalism found in the lectures by Foucault titled The 
Birth of Biopolitics, in particular an emphasis on enterprise, on 
competition, and on human capital. For Leadbeater this kind of 
self-enterprise should be a lifelong journey starting in the earliest 
years. Young people will, he suggests, have mentors and guides, 
as well as teachers and experts, to help them discover their inner 
talents. 

The Blair government also embarked on a programme which 
would increase the numbers of young people getting into univer-
sity, and various mechanisms were put in place to see this th-
rough to fruition. But equally pertinent to my argument here is 
an emphasis on and the development of new forms of creative pe-
dagogy across the education sector. Failing schools in poor areas, 
for example, were often replaced by schools specialising in media 
and performing arts. ‘Creative Partnership’ programmes brought 
musicians, dancers and artists into schools. ‘Cultural Leadership’ 
initiatives provided intense mentoring in arts and media business 
and administration on a competitive basis for socially disadvanta-
ged people who showed promise to be future leaders in the field.34

34 There is as yet no report or evidence indicating the outcomes of such schemes as these. 

University academics have also found themselves immersed in 
this ‘creativity-machine’. Here tensions arise between a pedagogy 
based on social and cultural theory and critical analysis (often 
drawing on Foucault, and post-Marxist traditions), and one sit-
ting alongside it which provides practical skills in business and 
entrepreneurial modelling. 

Such conflicts cannot be ignored, but so far the role of the 
universities in delivering creative entrepreneurial programmes 
has not been fully engaged with.35 There is a danger of bad faith, 
recruiting for courses while academically and pedagogically con-
testing or at least challenging the values which might underpin 
such programmes. Or alternately we (I am aware of my own role 
here) somehow separate these two activities as though they are 
merely different sides of the same coin. Such a situation can-
not carry on without greater analysis of the rise of the ‘entre-
preneurial university’. Academics teaching students in the arts 
and humanities who may be destined to work as freelance or 
self-employed people have been until recently relatively removed 
from this interface with the world of business and enterprise. 
There are exceptions, however, and many tutors and course lead-
ers in art schools have had the job of arranging placements and 
work experience with, for example, fashion companies, graphic 
design studios, or galleries and arts organisations. This has gone 
on for many years; indeed, it is a selling point for most courses 
within the art and design sector. But it has not been subjected to 
sociological scrutiny; instead, it is simply part of the pedagogy for 
academic courses which carry a strong practice component. It is 

35 See, however, Readings 1997. 
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only recently that sociologists and cultural theorists have turned 
their attention to this field, perhaps because it has come much 
closer to their own doorsteps, as government funding comes to 
be tied to ideas of employability and the provision of business 
studies across arts and humanities subjects. 

Projected changes to the university system (including the art 
school provision inside it) will further intensify claims that neo-
liberal values are eroding the very foundations of learning and 
educational provision and the traditional autonomy of academics 
whose training is reliant on widely agreed professional norms 
and independent research.36 

Overall, however, for a wider picture and critical analysis of 
these processes, we must look to combining debates about the 
current economic crisis and the shrinking of the public sector 
with the rise of the knowledge economy, ‘cognitive capitalism’, 
and the role played by the creative industries. When, in the UK, 
the new regime of loans for high-cost academic provision is insti-
gated, there will be uncertainty about whether the same volume 
of students will indeed flock to degree courses which are asso-
ciated with the creative economy. If these numbers – for courses 
in fashion and textiles, or in jewellery making, or ceramics – re-
main stable, what will the economic environment for small-scale 
enterprises and freelance work look like in a climate of falling 
retail sales and the closure of many consumer outlets?37 

 My contention is that we will see a situation which brings the 
UK closer to Italy and Germany, where for the last two decades 

36 See David Willets, Minister for Education and the Universities, in the Lon-
don Review of Books, May 2010. 

37 See Rowles 2011.

there have been high levels of graduate under-employment, and 
with this a recalibration of the middle-class milieu of everyday 
life and family and kinship relations. This under-employment is 
managed by various instruments of government in the form of 
programmes such as low-cost job-creation schemes, as well as 
work experience and internships, which acclimatise young (and 
not so young people) to a lifetime of project work and to what 
elsewhere I have referred to as ‘permanently transitional’ work 
(McRobbie 2004). 

The ‘mass intellect’ (Hardt and Negri) 

 Next I want to consider some concepts that have been help-
ful in analysing these changes. The Italian Operaismo school of 
post-Marxists offer a less pessimistic analysis. From within the 
interstices of an otherwise all-powerful capitalist machine, they 
see possibilities for re-collectivising and for new forms of auto-
nomous organisation. They build their case on the fact that im-
material labour and cognitive capitalism rely on higher levels of 
brainpower on the part of the workforce. What was once the pro-
letariat has, over the generations, evolved into the new creative 
‘precariat’ or cognitive /knowledge workers, whose own input 
and competences are more needed than they would have been 
in the past (this is given the name ‘mass intellect’ drawing from 
Marx’s Grundrisse). Their teams and sociable ways of working 
encourage new forms of solidarity. They can develop forms and 
services which outwit the market and can even be given away. 
The upping of education levels means higher levels of thinking 
and analysis and thus the potential for extensive communication 

and contestation. Capitalism has therefore, according to Hardt 
and Negri, had to make concessions to these new workers; it has 
had to make work more interesting in the light of the ‘refusal of 
work’. It has been forced to accept many demands on the part of 
this newly empowered workforce. 

So the question now is how do these processes of struggle 
for domination and control play out? Does capitalism succeed by 
outwitting the new, better-educated workforce simply by inven-
ting and imposing new forms of precarious work on short-term 
contracts with little or no protection? 

My answer to this is yes. The terms and conditions of what 
it means to work and earn a living are gradually being trans-
formed. Perhaps the Opera writers are correct in seeing new 
glimmers of possibility for re-politicising work, but my argument 
would be that we should not underestimate the subtle ways in 
which companies and corporations develop strategies for ‘flex-
ible work’. My own research shows generational cleavages, 
permanently transitional work, high rates of burn-out, and a 
swing from passionate work to privatised insecurity and anxiety. 
As Zygmunt Bauman (2001) shows, in the talent-led economy, 
where so much rests on self-promotion, failure is always perso-
nalised, and a ‘must try harder’ ethos prevails. We need then to 
rescue this process of downward spirals and address the ques-
tion of the downside of flexible labour. 

Richard Sennett, who has written extensively on both ci-
ties and work, is useful here. He introduces another vocabu-
lary, which includes a historical perspective which in the age 
of speeded-up sociological theorising often gets lost sight of. He 
talks about history, age, narrative, ordinary work, craft, of cour-

se, repetition, and failure. Most important is the way he downg-
rades the idea of creativity to the point that it barely exists, and 
how he replaces this with ‘craft’, with a ‘good job well done’, 
with learning about materials and objects. Implicitly he sees the 
inflation of creativity as a tool for the ‘new capitalism’, and he 
advocates, as a counter to this, slowness, concentration, the re-
fusal to be speeded up. He sees teamwork and endless projects 
as producing shallowness and weak social bonds. He praises the 
value of patience and steadfastness.

Inevitably, the question is how useful is this for those who 
have few options but to work in the speeded-up project world? 
Can Sennet’s ideas be implemented as a counter to capitalist 
norms in operation in the new creative economy? If so, how 
would these young people make ends meet? Sennett is extremely 
vague about this kind of questions. It is as though his address 
is to people who are already established within a creative career 
pathway, so that the emphasis is on how they work, not on how 
they find the wherewithal to work (e.g. classical musicians, cooks 
and chefs). I am in agreement with him that the new shallow and 
seemingly sociable norms are detrimental to creativity. I have 
stressed, for example, the quiet time needed to be in the library, 
or just going for a long walk.

But can Sennett’s ideas be accommodated when high volu-
mes of students in art and design and in other areas of study are 
being taught how to market themselves and how to have their 
CV at hand at all times? And how they have to be ‘ready for 
work’? Is it too late to turn the clock back, and, given the impe-
rative to make a living, do we want to totally turn it back? Do 
we want to train fewer creative young people and thus introduce 
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limits to access into these fields?
I think not. Indeed, a marked feature of this demographic 

boom in student numbers is the result of more young women, 
across the boundaries of social class and ethnicity, pursuing 
education and employment opportunities that were not open to 
an older generation of women including many of their mothers. 
What kind of artist economy would prevail in a Sennett-inspired 
creative world? What Sennett does is to bring art-working into 
line with other more normal ways of making a living so that it 
is not so exceptional. This is indeed a useful proposition and 
a counter to the requirement for artists and creative people to 
think and act and market themselves according to the banal 
logic of celebrity culture. It may also be a better psychological 
model for survival and for both mental and emotional well-being. 

 London as ‘urban glamour zone’ (Sassen)

Let us return to the set of debates in urban studies which in-
tersect with, and are often woven into, the analysis of creative 
labour. (While Sennett is also an exemplary urban sociologist, he 
does not himself engage with the dilemmas posed by the arrival 
of young creative types, who are then blamed for the appearance 
of the property developers running just a few steps behind them). 
I will offer for consideration a series of reflections drawn from 
research which is as yet incomplete. There is a whole literature 
in urban cultural geography on agglomeration and bunching, on 
clustering and hubs, and of course on the Florida effect, i.e. the 
hoped-for regeneration via his famous 3 Ts: ‘talent, technology 
and tolerance’.

We are now well aware of the dangers of hype and of short ter-
mism in this inflated rhetoric. In a few brief pages I want to offer 
some impressions and a sketch for further analysis based on th-
ree cities, London, Berlin and Glasgow. As many commentators 
have argued, London, as a global capital city, is lifted out, disem-
bedded from the country as a whole. It takes the lion’s share, 
very much because it offers a ‘transaction rich network’ (A.J. 
Scott), which means that it becomes more difficult to pursue cer-
tain forms of creative work in the UK outside of London (notably 
fashion design). It is over-capitalised, a space of unambiguously 
neo-liberal values embedded in land values and brand culture. 
These transform the high street and impact on the possibilities 
for earning a living. This is the archetypal speeded-up city; ar-
tists and others flow through; they are multiple job-holders, of-
ten with little or no time to get to their studio spaces. London 
is characterised by the high cost of renting, the ethos of success 
and the talent-led economy, post 1997. The recent past, which in 
the arts and culture was associated with various blends of radi-
calism and social democratic politics, is frequently wiped out of 
current debate. For example, the days of ‘black cultural produc-
tion’ have given way to focus entirely on now world-famous black 
artists such as Isaac Julien and Chris Ofili. Likewise, the kinds 
of connections with earlier generations of feminist art practice 
which can be seen in the career and work of Tracey Emin get 
short shrift, especially when she herself makes negative com-
ments about feminism. It has become commonplace within the 
neo-liberal culture of the popular media to disavow feminism, 
and artists and fashion designers like Tracey Emin and Vivienne 
Westwood regularly repeat this mantra. Instead, the ‘urban gla-

mour zone’ (Sassen 2002), symbolised in the White Cube gallery 
in Hoxton Square, promotes London as a place where fortunes 
can be made and where successful people from across the world 
want to congregate. The London press, especially The Evening 
Standard ( a right-wing daily paper), rarely covers stories which 
might be critical of gentrification or the ethos of glamour and 
wealth. Even the once radical Time Out carries fewer features 
which might interrupt the official narrative of the creative eco-
nomy than its counterparts elsewhere (especially Berlin).

Overall, it could be argued that the key characteristics as-
sociated by Foucault with the neo-liberal ethos are all deeply 
embedded, indeed, naturalised, in London’s creative scene with 
barely a murmur of discontent. Enterprise, competitiveness and 
human capital have all been core values in the recent promi-
nence of the art and creative worlds in London in the last two 
decades. These principles are also at the heart of the business of 
the small-scale creative industries in London. They come to be 
internalised as familiar and recognisable subjectivities which are 
played out across the urban creative milieu. 

Berlin: not for sale 

Berlin offers a sharply different and non-commercial set of crea-
tive scenes. The city retains its history (rather than carelessly 
casting it off), piling layers of radical activities and collective 
experimentation (feminist, gay and lesbian, art-related, squat-
ting movements, etc.) on top of each other, so that there is a 
sustained and highly charged debate on the impact of the new 
creative economy. The most cursory analysis indicates various 

factors which are significant. These are, first: the historical ex-
ceptionality of available urban space and a residue of rent con-
trol. This is not stopping gentrification at a rapid pace. Indeed, at 
the current moment (August 2011), this trend can be seen pro-
gressing on a weekly basis in neighbourhoods like Neukölln. The 
listing magazines and the Berlin newspapers regularly report in 
terms of ‘where next?’. This is, however, a deeply contentious to-
pic which is giving rise to radical activism across the city. Second, 
there is the fact of graduate under-employment and (as men-
tioned above) a long-established institutionalisation of project 
working. Several generations now are used to the processes of 
grant application in an attempt to ensure the existence of small 
organisations often in the ‘not-for-profit’ sector. Such grants 
frequently have to be renewed on an annual or bi-annual basis, 
so a degree of uncertainty and precariousness is familiar across 
age groups, even including people now approaching retirement. 
Across a wide range of jobs, not just in the creative economy, 
this is a defining feature of professional life. A third factor is 
the high degree of self-reflexivity in regard to prevailing debates 
about insecure work and precarious labour. There is also, unlike 
in London, some familiarity with the critique of Florida and of 
the impact of neo-liberal policies on urban life. One would rarely 
find this kind of discussion being conducted in the UK media, 
not even the ‘quality broadsheets’, whereas in Berlin and indeed 
in Germany it is commonplace (Bude 2002). Fourth, there are 
what some might see as inventive forms of workfare designed for 
this sector of the population; these include so-called mini jobs. 
Fifth, as a result of the population of highly qualified people 
(young and old), often with PhDs but for whom no academic 
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job is available, there is also an exceptionally high number of 
social science consultancies, policy-based think-tanks and re-
search institutes in the city. This makes Berlin quite exceptional 
as a centre for intellectual debate, events, conferences, journal 
publication, and a more radical knowledge economy than exists 
elsewhere. Sixth, there are at any point in time, large numbers 
of guest or visiting or ‘foreign’ artists and creative people who 
appear to have the finances to support themselves including the 
rent of both home and studio. This, too, gives rise to animated 
debate conducted at a public level.38 Seventh and finally, there is 
a strong, long-term and deep-rooted subcultural lifestyle revol-
ving around clubs, bars and music. Small shops open and shut 
across the city on a weekly basis; sometimes whole streets be-
come full of little fashion shops set up by the latest crop of design 
graduates from the Berlin fashion colleges; six months later they 
are all gone. Often artists set up a bar in a rundown neighbour-
hood almost just for friends to drop by; meanwhile, there is an 

38 See the many discussions which accompanied the recent Based In Berlin 
exhibition which took place across three sites and featured over 100 artists who 
were selected on a competitive basis. This was a costly programme which over-
all received poor reviews. See www.basedinberlin.com. Thanks also to Ulrich 
Peltzer for an animated debate about the ‘well off middle class young people’ 
from around the world, coming, as though on a Grand Tour or ‘gap year’ to live 
in Berlin for a while. 

exhibition space in the back room. Not surprisingly, this availa-
bility of space is deeply attractive – indeed, seductive – to young 
art graduates from across Europe and also from the US.

I would go as far as to argue that the defining feature of the 
Berlin creative economy is a seemingly non-commercial and under-
capitalised scenario of ‘bars, clubs, shops and the art of making 
do’. Then you might ask, can this be understood as capitalist or 
anti-capitalist? (Schwanhäußer 2011). This is a novel form of 
neo-liberalism which comes almost with apologies. As though the 
guys behind the bar are saying ‘we don’t like to have to think or 
act in a commercial way, we are not in this for the money, we are 
doing it because we find it enjoyable. Also this work allows other 
projects which are completely non-commercial to be supported’. 
Overall there are great tensions and ambivalences about cultural 
entrepreneurialism in the city. There is anger and resentment 
that the city seems to find itself exploited for precisely the reason 
that it promises a seeming escape from the hard urban capita-
lism of cities like London, and that it is as a result of its seeming 
non-capitalist culture that it finds itself being rapidly capitalised 
by the flows of young people from all over Europe and from the 
US who can, for a while, afford to enjoy the party atmosphere, 
and who also provide a steady flow of customers for the infor-
mal and seemingly impromptu bars and clubs which spring up in 
rundown neighbourhoods. This gives rise to a unique ‘brand’ of 
urban subcultural tourism which is then offset by the more for-
mal processes of eventification overseen by the Senate and by the 
various departments responsible for culture, tourism, and local 
neighbourhood management. The Mayor finds he has no option 
but to aggressively market the city abroad on the basis of its ‘sub-

cultural capital’ (Thornton 1996), itself an ironic destination for 
activities which typically originate in an assortment of leftist or 
counter-cultural underground scenes. No wonder there is a high 
degree of critical self-reflexivity on the part of the scene people, 
who find themselves having to sell the city on the basis of its anti-
commercial ethos, and its ‘not for sale’ attitude. 

Glasgow: working class city 

My comments here are brief and much more tentative because 
the research is still underway. Actually I am referring to Glasgow 
here more to highlight the different styles of public debate and 
the kinds of discussions among academics, policy makers and 
artists themselves about the new creative economy, which stand 
as a counterpoint to what we have discussed so far. Here we see 
a frequently angry and oppositional stance which berates the 
celebrity culture within which the international art world now 
finds itself embedded. This hostility is most often expressed in 
terms of class politics.39 Here the field of arts is a battleground. 
The recent generations of young Glasgow-based artists display 
high levels of hostility to the very existence, never mind the pre-
sence in the Glasgow scene, of the commercial values of the mar-
ketplace. Their position is defined as a counter to the embracing 
of the market by the London-based Young British Artists (or 
YBAs as they came to be known). These artists are so plugged 
into the history and working class tradition of labour politics in 
Scotland that it is possible to see in their work also these direct 

39 This can be seen across a large number of articles, journals, newsletters and 
online publications.

lines of attachment, continuity and commitment. That said, to 
audiences or critics or indeed sociologists who do not live in Glas-
gow, there is a paradox here. If the artists do not actively want 
to see their work promoted or sold, and if they are ambivalent 
about the idea of an audience, then does this not mean that their 
works will tend to remain only available to a kind of in-house 
or self-selected audience? (Often it seems the Glasgow artists 
are showing their work to each other (see Lowndes 2003/2010)). 
Can the artists ensure that the right kind of people, i.e. those 
for whom their work will have social and political value, will be 
those who want to see it and who do see it? What is being done 
to try to make this happen? Is there not a danger here that the 
art scene becomes internally validating?

Certainly, in many articles written by the artists as well as by 
Glasgow-based commentators there are condemnations of fellow 
artists who have ‘sold out’ by either moving out of the city 
(often to Berlin) or by moving into a more commercial art mar-
ket, sometimes both. If in Berlin disgruntlement and complaint 
is frequently expressed on the part of the young creative people 
in regard to the crude marketing of the city, as if the artists 
were somehow part of the décor, in Glasgow there is a macho 
and sarcastic tone running through the critical writing on these 
topics, which begrudges success and is suspicious of ventures. It 
is as though one has to prove perfect political credentials before 
starting out.

This all but denies the possibility, without recrimination, of, 
for example, opening a small independent gallery, or setting up as 
an arts advisor or mentor, etc. I have not so far come across angry 
diatribes about creative people who might open their own bar or 
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café in a bid to cross-subsidise their own work, but one might as-
sume that this too would be frowned upon. Yet it seems that at key 
points in time there has been a good deal of this kind of activity 
(Lowndes 2003, 2011). So what the reader then infers is that there 
is a kind of sectarianism, and possibly a set of cliques and opposing 
camps which together comprise the Glasgow creative economy sec-
tor. (The commercial art world and fellow artists who sell out are 
not the only targets for angry polemic; equally condemned and in-
deed even more ferociously attacked are the Scottish Arts Council, 
now renamed Creative Scotland, and other governmental funding 
bodies). If in London there is the tyranny of ‘cool’ as a weapon 
of ironic detachment and de-politicisation, in Glasgow is there a 
tyranny of suspicion of being too ambitious and self-promoting? 
How does the Glasgow art scene then manage the prominence and 
global recognition of a number of world-class artists? Must this 
inevitably give rise to division and hierarchy, or are there other 
models for being an artist, designer or creative person in Glasgow 
(e.g. writers like James Kelman, and Alistair Gray)?

Sennett may provide, again, an answer here by proposing a 
way of working which spurns the seductions of both market and 
celebrity culture. For Sennett, the image of the artist or writer as 
craftsman (someone who works with patience and who spurns the 
urban glamour zones) could well be applied to older Scottish wri-
ters such as those named above. But the problem again with Sen-
nett is that he does not discuss the practicalities of earning a living 
or supporting a family. Also, his craftsman persona is perhaps too 
saintly a figure. It takes huge forces of ‘character’ to resist the se-
ductions of success and the pleasures of the ‘urban glamour zone’. 
My final comment on the Glasgow arts scene is that it seems to be 

not particularly friendly to women, and it does not address ques-
tions such as those which I have posed consistently across my own 
writing on the creative economy. These refer to a feminist-inspired 
desire to find ways of working which are inherently rewarding. 
The idea of ‘passionate work’ emerged very much from the ways in 
which the young women I interviewed who were aspiring fashion 
designers described their chosen careers. I have come across some 
rather dismal or barbed comments about the small-scale art 
enterprises set up by a handful of women in Glasgow (e.g. the 
Mary Mary Gallery or the Sorcha Dallas space). 

Thus it would seem that an avowedly anti-enterprise ethos 
prevails across significant players in the arts scene in Glasgow. 
While this carries strong political impact in that it establishes a 
kind of common currency, it is questionable as to how it functions 
in reality, since in the absence of opportunities to create micro-
enterprises like those in Berlin, and with less of a ‘hip’ tourist flow 
into the city, the day-to-day logistics of earning a living as an artist 
or a creative worker remain unclear. Is it the case that so many 
young people rely on benefits or on a series of low-paid call centre 
type jobs (a very demoralising prospect), and if so, is there not a 
case to be made for a more dynamic form of job creation, as found 
in Berlin, for this now highly qualified cohort of young people? 

Creative economy or social enterprise?

My conclusion in regard to the debates I have outlined above is 
that we do see the future of work in many of these intermittent, 
‘permanently transitional’ scenarios. The question will be how 
can these sustain a life and possibly a family over the years? 

What will it mean when so many younger people have to ac-
commodate to the idea of a livelihood of projects? On the one 
hand there is a normalisation of creative labour, as the univer-
sities and art schools educate these large numbers of enthusi-
astic young people. For them there is an expectation that their 
training will provide some kind of pathway for work. No longer 
do artists do what they once did in the past, that is, try to make 
it for a few years with exhibitions and shows and then if this 
does not bear fruit, re-train or look around for some other job 
while internalising their disappointment. These high numbers 
may well decline a little with the changes to higher education, 
but we cannot be sure; it is possible they will be sustained, since 
the paying back of loans will only apply to those with relati-
vely well-paid jobs. Still, it does seem as though the bubble of 
the creative industry boom has subsided. The Florida effect has 
been too roundly criticised to maintain the promotional rhetoric 
of city marketing, while the so-called hipster ethos also finds 
itself the subject of more politicised critique from a number of 
different corners. What we might hope for is a more developed 
discussion emerging out of what in art-school parlance is refer-
red to as ‘socially engaged practice’. One of the most famous and 
highly regarded programmes at the Glasgow School of Art is the 
Environmental Art course. While the overtly political and vocal 
graduates in Glasgow will decry their use by the local authorities 
as pseudo-social workers, nevertheless, the possibility of trans-
forming creative industry activity into diverse forms of social 
enterprise is not unthinkable, despite the grab at this phrase 
by the Cameron government in the UK. There needs to be a 
more theoretically informed debate about what social enterprise 

could be in the current economic climate, and lessons may be 
learnt from the past and from the times of co-operatives and 
collectives and workshops within the realm of not-for-profit or-
ganisations. There is also a new place for the universities, whose 
spaces and expertise could be made more available for this kind 
of activity. For example, I would like to see the universities pro-
viding spaces for showing work and screening films which fail to 
get exhibitions and distribution on the commercial circuits. In 
my last year of teaching at Goldsmiths I have shown two films, 
one from the early 1980s and one from the present day, which, 
because they are art-house films, are missed by large numbers of 
eager viewers unless they happen to have caught them in their 
single night of screening or perhaps week-long run. One is Isaac 
Julien’s Looking for Langston (a poetic meditation on inter-raci-
al same sex desire and on the life and times of Langston Hughes) 
and the other is a film by Berlin film-maker Tatjana Turanskyj 
entitled Eine Flexible Frau, which chronicles the scenes of pre-
carious work in contemporary and rapidly gentrifying Berlin 
through the eyes of an out-of-work young woman architect who 
takes to drink as an antidote to her despair in the world of the 
talent-led economy. 
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Angela McRobbie
Nyckelbegrepp för de urbana kreativa 
näringarna i Storbritannien

Översättning av Christian Nilsson

På senare år har det blivit närmast en självklarhet att urbana 
entreprenörsstrategier för tillväxt och förnyelse hänger nära 
samman med närvaron av och tillgängligheten för unga männis-
kor (utbildade inom konst, design, media och liknande ämnen) 
som hoppas finna möjligheter att försörja sig genom frilansjobb, 
eller i olika typer av kreativa projekt. Denna företeelse i den 
urbana kulturella miljön har givit upphov till ett stort antal 
rapporter, akademiska studier, offentliga diskussioner, journa-
listiska kommentarer och politiska interventioner. Radikala ak-
tivister (särskilt i Berlin men också i Hamburg) har vältaligt 
utmanat den snabba gentrifieringen av nedgångna kvarter, där 
många boende fått flytta och lämna plats åt den mer visuellt till-
talande närvaron av trendriktiga ungdomar som betraktas som 
om de dels bidrar till stadens utveckling (genom etablerandet av 
nya barer, caféer, delikatessbutiker och franska bagerier), dels 

försörjer sig på sätt som tydligt annonserar konstens och de kre-
ativa näringarnas ankomst till grannskapet. Akademiker som jag 
själv har vant sig vid att läsa om hur städer och stadsdelar har 
dragit i gång äventyrliga (ibland rentav aggressiva) marknadsfö-
ringskampanjer som vänder sig dels till potentiella investerare, 
dels till turister. Doreen Jakob ger till exempel en levande skild-
ring av de guidade konstpromenaderna i stadsdelen Wedding i 
Berlin. Konstpromenaderna påminner om bussturerna genom 
nyutvecklade kreativa stadsområden i södra Bronx i New York 
– något som Jakob också uppmärksammar (Jakob 2009, 2010; 
se också Zukin 2010). Sådana verksamheter syftar till att göra 
okända, nedgångna och ibland socialt farliga områden i staden 
intressanta för turister, samtidigt som de levererar kunder till de 
nyetablerade restaurangerna och gallerierna – tanken är gene-
rellt att väcka intresse hos investerare och fastighetsspekulanter 

som man hoppas ska bli intresserade av att förnya området, re-
novera bostäder och skapa nya arbetstillfällen.40 Denna process 
har nått internationell berömmelse som en formel för tillväxt 
(under en tid när politiker på såväl statlig som kommunal nivå 
har allt mindre pengar att investera) genom Richard Floridas 
texter (Florida 1996). Floridas bok Den kreativa klassens fram-
växt har uppmärksammats över hela världen (inklusive av pro-

40 Flera rapporter och olika typer av dokumentation sammanstälda av såväl 
akademiker som aktivister har visat hur det skapas förbindelser mellan koali-
tioner för urban tillväxt och fastighetsutvecklare eftersom båda är intresserade 
av kreativa miljöer och den glamour och ”buzz” som dessa skapar, för att attra-
hera välbärgade människor till nedgångna stadsdelar. En av de mer intressanta 
sammanställningarna kommer från en grupp konstnärer som utvecklade och 
försvarade den så kallade Skulpturenpark i Berlin (se KUNSTrePUBLIK 
2009).

minenta politiker som Angela Merkel). Detta beror på att han 
skriver tillgängligt, han kombinerar med lätt hand en diagnos av 
dilemman i de postindustriella städerna som har att göra med in-
vesteringar, tillväxt och arbetstillfällen, med ett recept som har 
den anmärkningsvärda egenskapen att det verkar vara möjligt 
att implementera i nästan vilken stad som helst runt om i värl-
den. Grovt formulerat (och mycket kortfattat) bestod Floridas 
mest verkningsfulla bidrag i att han införde ett slags rankning 
av städer utifrån deras respektive förmåga att attrahera unga 
välkvalificerade människor som genom sin entusiasm och sina 
kreativa uppslag skapar en viss typ av urban miljö som bär på ett 
löfte om föryngring och stadsförnyelse. Florida skapar en formel 
utifrån tre T:n, talang, tolerans och teknologi. Tolerans syftar på 
förekomsten av en liberalt sinnad vardagskultur som välkomnar 
HBTQ-personer, teknologi syftar på förekomsten av snabb och 
spridd tillgång till nya medier och elektronisk kommunikation 
och talang är snarast en eufemism för människor som tillhör en 
ung och konsumtionsorienterad medelklass. Floridas kritiker är 
många och högljudda. En av de mest gedigna (och roliga) är en 
artikel av stadsgeografen Jamie Peck (2005) som utifrån en stor 
sammanställning av data ifrågasätter i princip vartenda påstå-
ende Florida gör i sin bok. 

För oss som är intresserade av att studera unga kreativa 
människors liv och leverne har det således blivit svårt att se 
deras verksamhet som något annat än medlöperi och som något 
skadligt, om vi betraktar deras jobbstrategier inom ramen för 
något slags stadsutveckling. Det är ett perspektiv som blir än 
dystrare om vi också tar med i beräkningen den brittiska reger-
ingens uppblåsta retorik som började lanseras när det så  kallade 
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New Labour tog makten, och som från 1997 till  åtminstone 
2007 hoppades att de kreativa näringarna skulle ansluta sig 
till den finansiella sektorn och tjänstesektorn som ytterligare 
ett nyckelelement för en förnyelse av Storbritanniens tillväxt 
och konkurrenskraft. Det var före bankkrisen och regerings-
skiftet till en koalition som leddes av det konservativa partiet 
och liberaldemokraterna – som båda varit betydligt tystare vad 
gäller förväntningarna på den nya kreativa ekonomin. Därtill 
har det en gång så omhuldade Department for Culture, Media 
and Sports fått en mindre viktig position i David Camerons 
regering och lever nu ett liv i skuggorna med en nedskuren 
budget. Vi har nu en situation där de flesta sociologer och 
stadsteoretiker som är intresserade av att analysera den nya 
kreativa ekonomins expansion konstaterar att fokus på denna 
typ av arbete oupplösligen hänger ihop med diskussioner om 
staden och fastighetsmarknaden. Och i en sådan kontext ten-
derar själva frågan om jobb och marknaden för kreativt arbete 
att glida undan – vilket kanske inte är så konstigt med tanke på 
att konstnärerna och de kreativa människorna betraktas som 
inkräktare (eller pionjärer) från medelklassen som förbereder 
platser för profitsökande fastighetsbolag som oundvikligen 
kommer att tränga ut de delar av den befintliga befolkningen 
på dessa platser som är fattig, arbetarklass, färgad eller på an-
nat sätt missgynnad.

I texten som följer är jag särskilt intresserad av att försöka 
förstå den verksamhet som bedrivs av konstnärer, modeska-
pare, kulturella och kreativa arbetare. Utifrån min mångåriga 
forskning på området kommer jag att presentera en serie sam-
manfattande ögonblicksbilder med syftet att erbjuda ett antal 

begrepp som kan belysa och klargöra några av de frågor som 
uppkommit i samband med att konstnärer och kreativa arbe-
tare framhållits av regeringar som ett slags urbana pionjärer 
som ligger i framkant för att skapa lösningar på problemen med 
arbetets och lönearbetets nedåtgående tendens i den postindu-
striella eran.

Urban cottage industries

Under det tidiga 1980-talet – en tid av hög ungdomsarbetslös-
het och många år innan New Labour-regeringen 1997 satsade på 
att öka tillgängligheten till universitet och konstskolor för den 
unga arbetarklassen – framträdde vad jag på den tiden i en kom-
mentar till detta fenomen kallade ”subkulturella entreprenörer” 
(McRobbie 1989/1997). Denna typ av egenföretagande växte 
fram ur arbetslöshetens skuggvärld, och omfattade verksam-
heter som second hand-marknader med kläder, modeskapare, 
musikproduktion, små skivaffärer, konserter, klubbar med dans-
musik, mikro-media i form av flyers, affischer och annan grafisk 
design, tidskrifter, ”zines” och vad vi idag kallar en ”oberoende” 
(indie) produktion som hänger nära ihop med punkens gör det 
själv-etos från det sena 1970-talet och framåt. Verksamheterna 
höll till i nedslitna områden i städerna, ibland ute på gatorna 
och i övergivna industriområden. Det sociologiskt betydelsefulla 
i dessa verksamheter var att de visade hur ungdomarnas sub-
kulturer hade förmågan att generera sin egen arbetsmarknad, 
så att verksamheterna fick ett slags dubbelansikte som infor-
mella och icke-erkända, men samtidigt otvivelaktigt bidragsmot-
tagande åtgärder för att skapa arbetstillfällen, som existerade 

någonstans inom det område som utgjordes av den informella 
ekonomin och den mer erkända, men ännu icke-benämnda krea-
tiva ekonomin.41 

Dessa pyttesmå subkulturella ekonomier muterade snabbt 
och blev till en mångfald av mer synliga och institutionaliserade 
kreativa verksamheter som inkluderade det som vi i efterhand 
kan se som den brittiska modeskapandets blomstringstid från 
den senare halvan av 1980-talet och framåt (McRobbie 1998). 
Under ett par år utexaminerades stora grupper av (framför allt) 
unga kvinnor från konstskolorna med en inriktning på mode-
skapande och de satte snabbt upp stalls och små modebutiker i 
London och andra större städer. Konstskolorna hade öppnat sina 
dörrar för fler studenter med icke-konventionella kvalifikationer 
och hade också infört vad som kallades ”access pathways” som 
möjliggjorde för studenter med arbetarklassbakgrund att kom-
ma in i systemet för högre utbildning. Denna trend fortsatte och 
accelererade under 1990-talet, med resultatet att en mer socialt 
blandad generation utexaminerades och hittade sätt att starta 
egna verksamheter, inte minst i form av egensinnig modedesign. 
När man följer dessa verksamheter genom 1990-talet visar det 
sig att mikroekonomierna var mer eller mindre ohållbara på 
längre sikt, på grund av bristande tillgång till kapital och andra 
resurser för att hantera export, höga tillverknings- och produk-
tionskostnader, för många mellanhänder när återförsäljningen 
kom igång, och en hög risk för att kollektionerna kopierades och 
såldes för mycket lägre priser av de stora kedjorna, etc. Ändå 
utgjorde de ett slags förebådande av den framtida världen av 

41 Se vidare McRobbie (1989/1997).

frilans- eller portfoliojobb i den nya kreativa ekonomin. För 
att vända uppochned på Ulrich Becks formel ”kapital utan ar-
bete”, kunde man säga att denna typ av egenföretagande var 
ett slags ”arbete utan kapital”. Denna verksamhet bedrevs runt 
köksbordet. Under tre eller fyra dagar i veckan arbetade dessa 
modeskapare ofta själva med design och produktion (kanske 
med hjälp av en enstaka sömmerska), samtidigt som de också 
skötte marknadsföring och PR, medan de återstående tre dagar-
na i veckan användes för att rent praktiskt sälja kläderna – det 
var mot denna bakgrund uttrycket ”Urban cottage industries” 
myntades. Dessa kulturella mikroekonomier var verksamheter 
som gav liten avkastning på investerat kapital, och som nätt och 
jämnt kunde ge modeskaparen en blygsam årsinkomst. Delvis på 
grund av all publicitet de fick blev de, trots sina små inkomster, 
utsatta för den dåliga och oetiska hantering som präglar den mer 
storskaliga modeindustrin. Min studie kom med några förslag på 
hur denna situation skulle kunna avhjälpas (i form av kooperativ 
och gemensamma maskiner och ateljéutrymmen, liksom en ge-
mensam pool för utbyte av tjänster), men dessa förslag fick inget 
gehör under den period som New Labour utvecklade sin satsning 
på den kreativa ekonomin.42

Som ett resultat av det som framstod som det småskaliga 
modeskapandets ekonomiska ohållbarhet, och när konkurserna 
blev allt vanligare, såg man under Blairs första år vid makten en 
avtagande specialisering utifrån de svårigheter som modeskapa-

42 Under ett evenemang som ägde rum under London Fashion Week 2004, 
uttalade sig en minister från Department for Culture, Media and Sports apropå 
mina förslag, och slog fast att brittiska designers istället för att hoppas på stöd 
från regeringen fick lära sig att klara sig själva – ”sink or swim”.
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re och andra (nämnda ovan) konfronterades med. Detta tilltog i 
och med den nyliberala politiken på stadsutvecklingens område, 
där marknadshyrorna sköt i höjden så att gatumarknader och 
särskilt mindre butiker kom i kläm. Unga människor, nyutexa-
minerade från konstnärliga högskolor, tvingades bli mycket mo-
bila, individualiserade diversearbetare med en allt bredare upp-
sättning av säljbara förmågor. Modeskapare till exempel (som 
tidigare hade nått viss berömmelse) jobbade som butiksbiträden, 
stylister, journalister och modetyckare. Denna ”andra våg” av 
diversearbetande människor med examen fann också att de fick 
sina uppdrag snarare genom kontakter än genom något slags 
formell urvalsprocess. Nödvändigheten av att nätverka (Wittel 
2001) gjorde att många timmar ägnades åt att umgås, och dessa 
informella strukturer kristalliserades efter hand på ett sätt som 
skapade nya former för uteslutning som speglade konventionella 
mönster för social diskriminering, något som gav upphov till vad 
man kunde kalla en kreativ avdemokratisering, i och med att 
lagar och institutionella regler kringgicks (dock utan att for-
mellt avskaffas).43 I praktiken kom reglerna för upphandling och 
tjänste tillsättning att sättas ur spel. De jobb som framstod som 
så spännande och som sköttes på urbana kreativa platser som 
barer och kaféer och den uppmärksammade trenden att arbeta 
på detta sätt konsoliderade, som ett resultat av vad Peck kallar 
den urbana styrningens ”strategier för hipsterisering”, olika vä-
gar som ledde till jobb eller medverkan i projekt som, samtidigt 
som det informella hyllades, satte procedurer ur spel såsom 

43 Se vidare McRobbie (2002) där jag argumenterar för att socialt nätverkande 
på kvällstid tenderar att utesluta missgynnade grupper som till exempel 
ensamstående föräldrar.

varande ”gammaldags”, vilka vänstern och socialdemokratin his-
toriskt hade lyckats utveckla som ett skydd mot nepotism och 
korruption för att ge samma chanser åt alla, även de som annars 
skulle marginaliseras eller diskrimineras.

Denna vändning markerar en punkt där en biopolitisk effekt 
(styrandet av specifika delar av befolkningen genom att klassi-
ficera den i termer av ålder och kvalifikationer) framträder som 
drar in kulturen och lönearbetet i en nära relation till varan-
dra. Evenemang som Cultural Entrepreneurs Club som hölls i 
London44, där riskkapitalister är närvarande för att ge råd och 
fungera som mentorer, förebådade övergången till en fullständig 
nyliberalisering av den kreativa sektorn. Detta underströks ge-
nom tonvikten på kändisar, stjärnor och modeskapare och den 
så kallade talangstyrda ekonomin och genom att vissa termer 
försvann från det offentliga samtalet, såsom ”samarbete”, ”de-
lande”, ”arbetslöshet”. Kritiken och det sociala engagemanget 
tystnade, eftersom de unga kreativa aldrig kunde veta varifrån 
nästa projekt skulle dyka upp – de var tvungna att alltid vara 
glada och positiva. Maktmissbruk och utebliven betalning för 
nedlagt arbete blev erfarenheter många fick göra. Under det för-
sta decenniet på 2000-talet spreds ett ”coolhets”-etos runt denna 

44 The Cultural Entrepreneur Club startades i början av New Labour-erioden 
(1998–   ) med ett mindre startbidrag och stöd från Institute for the Contem-
porary Arts, Channel Four TV, Smirnoff Vodka och andra aktörer, inklusive 
Arts Council UK. Goldsmiths College, där jag arbetar, gjorde också en mindre 
insats. Tanken var att skapa ett forum för möten var tredje månad, till vilka 
skulle bjudas in runt 300 unga kreativa människor i behov av finansiering, 
vägledning och kontakter för sina verksamheter. Jag deltog själv endast på två 
av dessa möten, och de verkar ha avmattats och tynat bort efter ungefär tre år 
(se vidare McRobbie 2002).

sektor som en slags självrättfärdigande diskurs full av ironi, som 
skyddade mot behovet att ta itu med frågor om självexploate-
ring, utbrändhet, risken att misslyckas, och överhuvudtaget 
nackdelarna med konkurrens och individualisering. Det ”coola” 
blev ett slags självdisciplinering och en socialt accepterad, ja 
faktiskt högt eftersträvad, form av föraktfull elitism. Med dessa 
medel har de nya kreativa näringarna bidragit till nya former av 
urbana hierarkier, och till vad jag på annat ställe kallar omka-
libreringen av den urbana medelklassen (McRobbie 2012). Den 
rådande diskursen kom att gång på gång tala om vinnare och 
förlorare och uppslagen i livsstilsmagasinen ägnades åt den se-
naste årgången av talangfull ungdom. Splittringen, ojämlikheten 
och missgynnandet av vissa grupper inom denna sektor kom att 
rutinmässigt ignoreras och blev mycket sällan föremål för kritisk 
diskussion.

Ekonomi som bygger på talang (Leadbeater) och 
arbete som är permanent tillfälligt (McRobbie)

Mycket har skrivits utifrån de många rapporter och vit-
böcker som följde efter Blairregeringens PR-evenemang som 
Cool Britannia.45 Här vill jag kort sammanfatta några av de 
utvecklingslinjer som fick en stor verkan tvärsigenom flera 
sociala institutioner. Dessa förändringar skedde framför allt på 
utbildningsområdet. Föreställningen att kreativitet är något 
värdefullt att ta vara på redan hos små barn är såklart allt annat 

45 Se vidare Department of Culture Media and Sport (1998) Cool Britannia 
events, tillgänglig på <www.dcms.gov.uk> 

än ny. Men idéerna om kreativitet i New Labour-kontexten är 
långt ifrån de idéer som var på modet på 1960-talet. På den tiden 
framhölls till exempel utifrån Plowden-rapporten46 ett kreativt 
etos och fri lek som något betydelsefullt, särskilt för barn från 
fattiga familjer. Färg, fantasi och lek i skolvardagen skulle kom-
pensera för den torftiga urbana miljö i vilken många av dessa 
barn växte upp. Men det fanns också en betoning av samverkan, 
samarbete och kommunikation. Först många år senare kopp-
lades detta nya kreativa etos samman med idéer om att frigöra 
talang och att erbjuda vägar för att bli framgångsrik. Vokabulären 
har förändrats på ett påtagligt sätt. Detta är mycket tydligt till 
exempel i en bok i manifeststil av Charles Leadbeater som på 
omslaget har en reklamtext signerad av ingen mindre än premi-
ärministern själv, dvs. Tony Blair. Här återfinns en nästan bok-
stavlig översättning av de idéer om nyliberalism som Foucault 
utvecklade i sina föreläsningar med titeln Biopolitikens födelse, 
särskilt vad gäller tonvikten på entreprenörskap, konkurrens 
och humankapital. Ur Leadbeaters perspektiv bör detta sätt att 
behandla det egna livet som ett företag och självet som ett varu-
märke vara en livslång resa som börjar redan under de tidiga 
åren. Unga människor kommer, menar han, att vid sidan av lärare 
och experter också att behöva mentorer och vägledare som kan 
hjälpa dem att upptäcka sina slumrande talanger.

46 Plowden-rapporten (1967) pekade på behovet att kompensera de fattiga och 
missgynnade hushåll i vilka många förskolebarn och lågstadiebarn växer upp, 
och rekommenderade en satsning på att göra skolorna till vackrare, färgri-
kare och mer välkomnande miljöer. Rapporten ledde till att offentliga medel 
satsades på att renovera grundskolebyggnader i hela Storbritannien. Se vidare: 
<http://www.educationengland.org.uk/documents/plowden/>
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Blairregeringen sjösatte också ett program som skulle öka anta-
let unga människor på universitetet, och olika åtgärder sattes in 
för att säkra resultat. Men lika viktigt för min poäng här är hur 
utvecklandet av nya former av kreativ pedagogik på alla utbild-
ningsområden betonades. Till exempel lades skolor i fattiga om-
råden med dåliga resultat ner, och ersattes med skolor inriktade 
på media och scenkonst. Program för ”kreativa partnerskap” 
såg till att musiker, dansare och konstnärer kom till skolorna. 
Initiativ för ”kulturellt ledarskap” fokuserade på mentorskap 
på konstnärliga områden, liksom inom media, för att stärka 
konkurrensförmågan hos de socialt missgynnade individer som 
föreföll lovande som möjliga framtida ledargestalter.47

 Även akademiker fann sig indragna i detta ”kreativitets-
maskineri”. Här uppstod spänningar mellan en pedagogik med 
rötter i samhällsteori och kritisk kulturteori (ofta med referen-
ser till Foucault och andra postmarxistiska traditioner), och en 
annan pedagogik som fungerade parallellt och som bidrog med 
praktisk kompetens vad gäller affärsmodeller och entreprenör-
skap.

Sådana konflikter har inte kunnat undgå att få viss uppmärk-
samhet, men än så länge har man inte tagit itu med universite-
tens roll som leverantörer av kreativa entreprenörsutbildning-
ar.48 Det finns en överhängande risk för självbedrägeri när man 
rekryterar studenter till kurser och samtidigt akademiskt och 
pedagogiskt kritiserar eller i alla fall ifrågasätter de värden som 
ligger till grund för sådana utbildningar. En annan variant (och 

47 Det finns i nuläget ingen rapport eller annan evidens som visar utfallet för 
denna typ av satsningar.

48 Se emellertid Readings (1997).

jag är medveten om min egen roll här) är att på något sätt sepa-
rera dessa två aktiviteter som om de vore olika sidor av samma 
sak. Så kan det inte fortsätta – vi behöver på ett genomgripande 
sätt analysera uppkomsten av denna nya ”entreprenöriella” in-
riktning på universitetet. Akademiker som undervisar studenter 
i humaniora eller konst som förmodligen kommer att få arbeta 
på frilansbasis har fram till nu varit relativt fristående från 
detta gränssnitt mot marknads- och företagandevärlden. Men 
det finns undantag, och många handledare och kursansvariga på 
konstnärliga högskolor har jobbat med att hitta och interagera 
med ställen där studenterna kan göra praktik, såsom till exempel 
modeföretag, företag inom grafisk design, gallerier och konst-
föreningar. Detta har pågått under många år, men det har inte 
undersökts av några sociologer, utan har tagits för ett självklart 
pedagogiskt inslag på akademiska kurser som har ett betydande 
praktiskt inslag. Det är bara på senare tid som sociologer och 
kulturteoretiker över huvud taget har börjat uppmärksamma ex-
istensen av detta fält, kanske för att det kommit närmare deras 
egen verksamhet, i och med att den statliga finansieringen knyts 
till idéer om ”anställningsbarhet” och näringslivskontakter även 
på humanioras och konstutbildningarnas område.

Förväntade förändringar inom universitetssystemet (inklusi-
ve de konstnärliga högskolorna) kommer att ytterligare ge kraft 
åt påståendena om att nyliberala värden håller på att erodera 

själva grunden för undervisningens och akademikernas traditio-
nella autonomi, vars verksamhet bygger på allmänt omfattade 
professionsnormer och oberoende forskning.49

För att få ett bredare perspektiv och kunna göra en kritisk 
analys av dessa processer behöver vi sammanföra diskussionerna 
om den pågående ekonomiska krisen och nedskärningarna i den 
offentliga sektorn, med diskussionen om kunskapsekonomin, 
den ”kognitiva kapitalismen” och de kreativa näringarnas roll. 
Utifrån den riktning som diskussionen om studielånen och av-
gifter för dyra utbildningar i Storbritannien är på väg, är det 
osäkert om samma stora antal studenter verkligen kommer att 
anmäla sig till de utbildningar som är närmast sammanlänkade 
med den kreativa ekonomin. Om antalet studenter – till exempel 
vad gäller mode och textil, eller annat konsthantverk – kommer 
att ligga kvar på samma nivå, hur kommer då det ekonomiska 
klimatet för småskaliga företag och för frilansarbete att se ut, 
nu när återförsäljarledet går allt sämre och många affärer får 
stänga? 50

Jag tror att Storbritannien kommer att hamna i en liknan-
de situation som Italien och Tyskland befunnit sig i de senaste 
tjugo åren, där arbetslösheten varit stor bland nyutexaminerade 

49 Se utbildningsministern David Willetts i The London Review of Books, maj 2010.

50 Se Rowles (2011).

studenter, och där medelklassmiljön till följd av detta har om-
kalibrerats vad gäller vardagsliv och familj och släktrelationer. 
Denna arbetslöshetstendens hanteras av olika former av stat-
liga styrinstrument, i form av åtgärdsprogram för att till lägsta 
möjliga kostnad skapa så många arbetstillfällen som möjligt, 
och praktikplatser som ska vänja unga (och inte längre så unga) 
människor vid ett arbetsliv organiserat i projektform, och det 
som jag på annat ställe kallat ”permanent tillfälliga anställning-
ar” (permenently transitional work) (McRobbie 2004).

Massintellektet (Hardt och Negri)

I det följande ska jag ta upp några begrepp som jag funnit an-
vändbara för att analysera dessa förändringsprocesser. Den ita-
lienska postmarxistiska operaismo-traditionen ger oss verktyg 
för en mindre pessimistisk analys. Utifrån gliporna i en annars 
alltbehärskande kapitalistisk maskin ser de möjligheter till 
nya former av gemensamt delande och autonom organisering. 
Deras strategi utgår ifrån tanken att det immateriella arbetet 
och den kognitiva kapitalismen behöver arbetskraftens högre 
hjärnförmågor. Det som en gång var proletariatet har genom 
generationerna utvecklats till ett nytt kreativt ”prekariat” av 
kognitiva arbetare vars input och kompetens är viktigare idag 
än tidigare (detta har givits namnet ”det allmänna intellektet” 
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[general intellect] utifrån ett avsnitt i Marx Grundrisse). Det 
samtida  arbetslivets organisering i team och andra sociala for-
mer rymmer också en potential för nya former av solidaritet. 
De kognitiva arbetarna kan utveckla former och tjänster som 
går vid sidan av marknadens byteslogik – till exempel i form av 
ett fritt delande av gemensamma tillgångar. Att utbildningsni-
vån har stigit innebär också en mer avancerad nivå av tänkande 
och analys och därmed en potential för mer utvecklade kom-
munikations- och kampformer. Kapitalismen har därför, menar 
Hardt och Negri, tvingats till eftergifter i förhållande till dessa 
nya arbetare – i ljuset av nya former av ”arbetsvägran” har den 
tvingats att göra arbetet mer intressant. De kognitiva arbetar-
nas nyvunna kraft har tvingat kapitalismen att anpassa sig.

Ur detta perspektiv är frågan då hur och var dessa kamper 
om makt och kontroll utspelar sig. Kan kapitalismen nå fram-
gång i sina försök att utveckla och genomdriva nya former av 
prekärt arbete, med kortfristiga kontrakt och med begränsade 
eller inga sociala rättigheter alls?

Mitt svar är ”ja”. Villkoren för vad det innebär att ar-
beta och förtjäna sitt levebröd håller gradvis på att förändras. 
Kanske de operaistiska författarna har rätt när de ser nya 
möjligheter flamma upp för en ny politisering av arbetets sfär, 
men jag vill inskärpa att vi inte får underskatta de subtila sätt 
på vilka företag och organisationer utvecklar sina strategier för 
”flexibelt” arbete. Min egen forskning visar på klyftor mellan 
generationerna, permanent tillfälliga arbeten, en hög andel 
drabbade av utbrändhet, och en snabb rörelse från passionerat 
arbete till en situation med mycket osäkerhet och ångest – som 
emellertid betraktas som privatsaker. Liksom Zygmunt Bauman 

(2002) visat utifrån den ”talang-baserade” ekonomin där så 
mycket bygger på att man marknadsför sig själv, så ses misslyck-
ande alltid som något personligt, och dagens etos säger att man 
helt enkelt får ”rycka upp sig”. Som jag ser det behöver vi omgå-
ende sätta stopp för dessa nedåtgående spiraler och konfrontera 
frågorna om vilka nackdelar ett flexibelt arbetsliv medför.

Den framstående sociologen Richard Sennet, som har skrivit 
mycket om både det urbana livet och om begreppet arbete, kan 
vara användbar i sammanhanget. Han använder ett antal be-
grepp som möjliggör ett historiskt perspektiv som annars, i en 
tid där det sociologiska teoretiserandet snabbt vill svara på de 
senaste utvecklingarna, ofta glöms bort. Han talar om historia, 
ålder, berättelser, arbetets vardag, och inte minst hur hantver-
ket hanterar upprepning och misslyckande. Viktigast är kanske 
hur han skruvar ned det högstämda talet om kreativitet till en 
nivå där det knappast längre är en relevant term, och hur han 
ersätter detta värdeord med uttryck som ”gott hantverk” eller 
”gediget arbete”; med att lära sig om material och objekt. Mellan 
raderna låter han förstå att kreativitetsinflationen fungerar som 
ett verktyg för den ”nya” kapitalismen, och mot detta ställer han 
långsamhet, koncentration, vägran att låta sig skyndas på. Han 
menar att teamarbete och alla dessa ”projekt” skapar ytlighet 
och en försvagning av de sociala gemenskaperna. Han framhåller 
istället värden som tålamod och pålitlighet.

Den oundvikliga frågan blir då hur användbart ett perspektiv 
som Sennets kan vara för någon som ser få alternativ till att ar-
beta i den hektiska projektvärlden. Kan Sennets idéer omsättas i 
en praktik som utmanar de verksamma kapitalistiska normerna 
i den nya kreativa ekonomin? På vilket sätt ska i så fall de unga 

människorna få ihop till sitt uppehälle? Sennet är synnerligen 
vag när han talar om den här typen av frågor. Det är som om han 
talar till en läsekrets av människor som redan är etablerade och 
har kommit en bit på vägen i sin karriär i den kreativa ekono-
min, och därför lägger tonvikten vid hur arbetet görs, snarare än 
på hur de skall kunna överleva (hans favoritexempel är klassiska 
musiker och kockar). Men jag håller med Sennet om att de nya 
ytliga och förment sociala normerna är nedbrytande för kreati-
viteten. Till exempel har jag i olika sammanhang understrukit 
vikten av den tysta koncentrerade tid som krävs för att vara på 
biblioteket eller bara för en enkel långpromenad.

Men hur kan Sennets tankar omsättas i praktiken när stora 
grupper av studenter inom konst och design, liksom andra fält, 
fokuserat tränas i att marknadsföra sig själva och ständigt ha ett 
uppdaterat CV tillhands, att ständigt vara ”redo att arbeta”? Är 
det inte för sent att vrida klockan tillbaka – och givet nödvän-
digheten att förtjäna sitt uppehälle, i vilken mening vill vi ens 
vrida den tillbaka? Vill vi ha färre kreativa unga människor? Vill 
vi införa begränsningar i tillgången till dessa områden?

Det tror jag inte är vägen framåt. De demografiska föränd-
ringarna i studentantalen har bland annat inneburit att fler 
unga kvinnor, oavsett social klass och etnicitet, tagit plats på 
utbildningar och får jobbmöjligheter som inte var öppna för en 
äldre generation kvinnor, inklusive många av deras mödrar. Hur 
skulle konstnärsekonomin se ut i en Sennet-inspirerad kreativ 
värld? Vad Sennet eftersträvar är att få det konstnärliga arbetet 
att bli mer likt andra, vanligare, sätt att förtjäna sitt levebröd, 
alltså att göra det konstnärliga arbetet mindre avvikande. Och 
det är verkligen ett användbart perspektiv och en motkraft till 

kraven på konstnärer och kreativa människor att de skall agera 
och marknadsföra sig själva i enlighet med kändiskulturens banala 
logik. Det kan också vara en bättre psykologisk modell för att 
överleva och för mentalt såväl som emotionellt välmående.

London som en ”urban glamourzon” (Sassen)

Låt oss nu återvända till de diskussioner inom urbanitetsstu-
dier som överlappar med, och ibland är sammanvävda med, 
analyserna av kreativt arbete. (Sennet är visserligen även han 
en exemplarisk urbansociolog, men han diskuterar inte själv de 
dilemman som uppstår när de unga kreativa börjar befolka en 
stadsdel och sedan ges skulden för fastighetsspekulanterna som 
springer steget efter dem.) Jag ska presentera en serie reflek-
tioner från forskningsprojekt som ännu inte är avslutade. Det 
finns en hel litteratur om urban kulturgeografi som diskuterar 
agglomeration, bunching, clustering och hubs, liksom självklart 
också ”Florida-effekten”, dvs. de förhoppningar om stadsförny-
else som knutits till de berömda tre t:n som nämndes tidigare: 
talang, teknologi och tolerans.

Vi har redan tagit upp några av farorna med denna hype och 
med kortsiktigheten i denna uppblåsta retorik. Härnäst vill jag 
utifrån tre städer – London, Berlin och Glasgow – berätta om 
vad jag observerat och skissa på möjliga vägar för en fördjupad 
analys. Som många kommentatorer har hävdat har London som 
en global huvudstad lyfts ut och lösgjorts från resten av landet 
på ett sätt som gjort att det blivit allt svårare att bedriva vis-
sa typer av kreativt arbete i Storbritannien om man befinner 
sig utanför London (detta gäller inte minst modebranschen). 
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London är överkapitaliserat, en plats där nyliberala idéer och 
 varumärkeskulturen tydligt påverkar fastighetsvärdena på af-
färsgatorna och möjligheterna att förtjäna sitt levebröd. London 
är den arketypiska höghastighetsstaden, där konstnärer och an-
dra strömmar igenom, som har fler än ett jobb och sällan ens 
hinner ta sig till sina ateljéer. London kännetecknas av höga 
hyreskostnader, framgångshets och en talang-baserad ekonomi 
efter 1997. Det var inte så länge sedan konst och kultur asso-
cierades med olika typer av radikalism och vänsterpolitik, men 
denna historia är nu närmast bortglömd. Det som en gång väckte 
uppmärksamhet under rubriken ”black cultural production” har 
nu helt ersatts av ett fokus på världsberömda svarta konstnärer 
som Isaac Julien och Chris Ofili. På liknande sätt ägnas nu den 
typ av förbindelser med tidigare generationer av feministiska 
konstnärer som man kan se till exempel i Tracy Emins arbeten 
föga uppmärksamhet – vilket kanske inte är så konstigt när till 
och med Emin själv nu gör negativa uttalanden om feminism. Att 
förkasta feminismen har blivit en kliché i de populärkulturella 
mediernas nyliberala kultur, och konstnärer och modeskapare 
som Tracy Emin och Vivienne Westwood upprepar ofta detta 
mantra. Den ”urbana glamourzonen” (Sassen 2002), symbolise-
rad av White Cube-galleriet vid Hoxton Square, säljer istället in 
London som en plats där man kan bli förmögen, och där fram-
gångsrika människor från hela världen samlas. Londonpressen, 
som The Evening Standard (en dagstidning på högerkanten), tar 
sällan upp historier som rymmer kritik av gentrifieringen eller av 
stadens etos av glamour och rikedom. Till och med den en gång så 
radikala Time Out London ger mindre plats än till exempel dess 
systerpublikation i Berlin åt händelser som skulle kunna störa 

den officiella berättelsen om den kreativa ekonomin. 
På det hela taget kan man säga att alla de utmärkande drag som 
Foucault visat på hos det nyliberala etoset sjunkit ned djupt och 
till sist blivit självklarheter i Londons kreativa miljöer, utan att 
detta givit upphov till mer än ett svagt mummel av misstycke: 
Företagsamhet, konkurrenskraft och humankapital har alla va-
rit kärnvärden bland de prominenta inom konst och kultur i 
London under de två senaste decennierna.
Dessa principer präglar också hjärtat av Londons småskaliga 
kreativa näringar. De internaliseras som välbekanta och lättigen-
kännliga subjektivitetsformer som är verksamma i den urbana 
kreativa miljön.

Berlin: inte till salu

Berlin erbjuder en tydlig kontrast vad gäller den icke-kommersi-
ella kreativa scenen. Staden har behållit en medvetenhet om sin 
historia (snarare än att frimodigt lämna den bakom sig) på ett 
sätt som skapat lager efter lager av radikala aktiviteter och kol-
lektivt experimenterande (feministiskt, gay och lesbiskt, konst-
relaterat, husockupanter, osv.), så att det där existerar en kon-
troversiell diskussion om den nya kreativa ekonomins inverkan, 
som pågått obrutet under en längre tid. Vid en snabb översyn 
framträder ett antal betydelsefulla faktorer. För det första: En 
tillgänglighet till det urbana rummet som snarast är ett histo-
riskt undantagsfall, och en ännu kvarstående effekt av tidigare 
hyresregleringar. Samtidigt sker nu en snabbt framskridande 
gentrifiering. Just nu (augusti 2011) kan man se dess framfart 
från dag till dag i stadsdelar som Neukölln. I Berlins tidningar 

ser man ofta reportage om ”var det händer” just nu. Detta är 
emellertid mycket omstridda processer, som givit upphov till ra-
dikal aktivism runt omkring i hela staden. För det andra: Det 
finns en utbredd arbetslöshet bland akademiker och (i linje med 
den diskussion jag fört ovan) närmast en institutionalisering av 
att arbeta i projektform. För flera generationer har det blivit en 
vana att hantera ansökningar som ett sätt att få små verksam-
heter att överleva – ofta i den ”icke-kommersiella” sektorn. De 
bidrag som finns att få måste ofta förnyas varje eller vartan-
nat år, så en viss grad av osäkerhet och prekariatet är utbredd i 
ett spann av åldersgrupper som inkluderar människor som nu 
närmar sig pensionsåldern. För ett stort antal yrken, inte bara 
inom den kreativa ekonomin, är detta ett definierande drag. För 
det tredje: Den finns en starkt utvecklad medvetenhet om de 
internationellt pågående diskussionerna om prekariseringen av 
arbetslivet och osäkert arbete. Det finns också till skillnad från i 
London en utbredd medvetenhet om kritiken av Florida och om 
de nyliberala idéernas praktiska konsekvenser för det urbana li-
vet. Man skulle knappast se en sådan diskussion i brittisk media, 
inte heller i de så kallade kvalitetstidningarna – medan detta är 
vardag i Berlin, och faktiskt i Tyskland i stort (Bude 2002). För 
det fjärde: Det finns en del former av arbetsmarknadsåtgärder 
för denna sektor, som inkluderar så kallade mini-jobb och”en 
euro om dagen”-jobb. För det femte: Som ett resultat av före-

komsten av så många högt kvalificerade människor (unga och 
gamla), ibland med doktorstitlar, som det saknas akademiska 
positioner för, så finns det också ett exceptionellt högt antal 
konsultverksamheter i olika samhällsfrågor, policy-baserade 
tankesmedjor och forskningsinstitut i staden. Detta gör Berlin 
till ett unikt centrum för intellektuella samtal och tilldragelser 
som konferenser, tidskrifter och en radikalare kunskapsekonomi 
än någon annanstans. För det sjätte: Det finns ständigt besökare 
i staden eller ”utländska” konstnärer och kreativa människor 
som förefaller ha resurser att försörja sig, inklusive kunna betala 
hyra för såväl boende som ateljé. Detta är ett faktum som givit 
upphov till offentlig debatt.51

För det sjunde: Det finns en stark och djupt rotad subkulturell 
livsstil med en lång historia, som cirklar runt klubbar, barer och 
musik. Små affärer öppnar och stänger varenda vecka, ibland 
kan en hel gata domineras av små affärer med det senaste mo-
det, skapat av modeskapare som gått ut från någon av akade-

51 Jag hänvisar till de mångfaldiga diskussioner som förts om Based in Berlin-
utställningen som ägde rum på tre platser samtidigt och engagerade över 100 
konstnärer som valdes ut genom ett tävlingsförfarande. Det var ett kostsamt 
projekt som på det hela taget fick ett negativt mottagande. Om projektet, se 
<www.basedinberlin.com>. Jag vill tacka Ulrich Peltzer för en känslosam 
diskussion om de ”välbärgade medelklassungdomar” från hela världen som 
kommer på en ”Grand Tour” eller på ett sabbatsår för att leva i Berlin en tid.
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mierna i Berlin – och ett halvår senare har de alla försvunnit. 
Konstnärer öppnar ibland en bar i ett ruffigt område, mest för 
de närmaste vännerna, och kombinerar detta med ett utställ-
ningsrum längst in. Det är inte konstigt att denna tillgång till 
utrymme är så attraktiv, för att inte säga förförisk, för de unga 
konststudenterna i såväl Europa som i USA.

Jag skulle gå så långt som att säga att det definierande dra-
get för Berlins kreativa ekonomi är denna miljö av barer, klub-
bar, affärer och konsten att överleva, som framstår som icke-
kommersiell och underfinansierad. Man kan fråga sig om detta 
skall förstås som en kapitalistisk eller anti-kapitalistisk kultur 
(Schwanhäußer 2011). Det utgör en ny form av nyliberalism som 
liksom integrerat gesten att be om ursäkt för sig själv. Det är 
som om killen bakom bardisken säger: ”Vi gillar egentligen inte 
att vi måste tänka och agera på ett kommersiellt sätt. Vi gör 
egentligen inte det här för att tjäna pengar, vi gör det för att vi 
tycker om det. Och det här arbetet möjliggör andra projekt som 
är helt icke-kommersiella.” På det hela taget finns det i Berlin 
starka spänningar och ambivalenser kring det kulturella entre-
prenörskapet. Det finns vrede och harmsenhet över att staden 
exploateras just på grund av att den erbjuder ett löfte om nå-
got som undflytt den hårda urbana kapitalismen i städer som 
London och att Berlin som en konsekvens av denna förment 
icke-kapitalistiska kultur ser sig snabbt förändras i kapitalistisk 
riktning genom den flod av unga människor från hela Europa 
och från USA som har råd att njuta av festandet ett tag, och som 
också utgör ett ständigt förnyat klientel på de mer informella och 
tillfälliga barer och klubbar som öppnas i de nedgångna kvarte-
ren. Detta ger upphov till en säregen typ av urban subkulturell 

turism som sedan konkurrerar ut gräsrotsverksamheterna med 
den mer formella eventkultur som får stöd av stadsfullmäktige, 
stadsdelsnämnder och olika instanser med ansvar för kultur och 
turism. Borgmästaren säger själv att han inte ser något alterna-
tiv till att med kraft marknadsföra staden på grundval av dess 
status som ”subkulturens huvudstad” (Thornton 1996), något 
som i sig är ett ironiskt öde för verksamheter som ofta har sitt 
ursprung i olika vänster- och motkulturella undergroundmiljöer. 
Det är inte att undra på att det finns en höggradig och kritisk 
medvetenhet och självreflektion hos människorna i denna miljö, 
som finner sig själva sälja staden på grundval av dess antikom-
mersiella etos och dess ”inte till salu”-hållning.

Glasgow: arbetarklasstaden

Min diskussion om Glasgow kommer att vara kortfattad och 
mycket mer tentativ, eftersom forskningen fortfarande bara är i 
sin begynnelse. Jag tar ändå upp Glasgow eftersom jag vill visa 
på olika typer av diskussioner i offentligheten och bland akade-
miker, kulturpolitiker och konstnärer om den nya kreativa eko-
nomin, som kan fungera som ett slags kontrast till det jag tagit 
upp tidigare. I Glasgow finns en hållning präglad av vrede och 
opposition som tar avstånd från den kändiskultur som den in-
ternationella konstvärlden nu är inbäddad i. Denna fientlighet 
uttrycks oftast i klasstermer.52 Här är konstfältet ett slagfält. De 
yngre generationerna av unga Glasgow-baserade konstnärer har 
uppvisat en stark fientlighet mot marknadens kommersiella vär-

52  Detta kan observeras i ett stort antal artiklar, tidskrifter, nyhetsbrev och 
online-publikationer. 

den i allmänhet, och dess inverkan på Glasgow-miljön i synnerhet. 
De definierar sin position som en motkraft till de Londonbaserade 
”unga brittiska konstnärerna” (YBA, som de kommit att kallas: 
Young British Artists). Glasgowkonstnärerna är så djupt involve-
rade i arbetarklassens tradition, historia och politik i Skottland 
att det i deras arbete går att se direkta linjer av anknytning, kon-
tinuitet och engagemang. När detta väl är sagt finns det också en 
paradox som gäller publik, kritiker och också sociologer som inte 
själva lever i Glasgow. Om konstnärerna inte aktivt verkar för att 
få sina verk presenterade och sålda och om de är ambivalenta i 
förhållande till tanken om en publik, innebär inte detta att deras 
verk kommer att tendera att förbli tillgängliga endast för ett slags 
intern eller självutnämnd publik? (Det verkar också finnas en ten-
dens bland Glasgowkonstnärerna att visa sina verk för varandra, 
se Lowndes 2003 och 2010.) Hur kan konstnärerna vara säkra på 
att det är rätt sorts människor – dvs. människor för vilka verken 
kommer att ha ett socialt och politiskt värde – som kommer att 
vilja se dem och som faktiskt kommer att se dem? Vad gör man 
för att försöka åstadkomma detta? Finns det inte en risk här att 
konstscenen blir självbekräftande?

Det är vanligt i artiklar skrivna av Glasgowkonstnärer liksom 
av kritiker baserade i Glasgow, att man ser fördömanden av konst-
närer som har ”sålt sig”, antingen genom att flytta (ofta till Berlin) 
eller genom att ge sig in på den mer kommersiella konstmarkna-
den – ibland i en kombination. Om det i Berlin finns ett missnöje 
och en klagan som ofta uttrycks å de unga kreativa människornas 
vägnar mot stadens vulgära marknadsföring i vilken konstnärerna 
presenteras som ett slags utsmyckning, så finns det i Glasgow-
diskursen en sarkastisk macho-ton, som blir harmsen när den ser 

framgång och misstänksam när den ser initiativ. Det är som om 
man måste bevisa att man har ett tvättäkta politiskt engagemang 
innan man alls får sätta igång att arbeta.

Men allt detta gör det omöjligt att utan negativa konsekven-
ser till exempel starta ett litet oberoende galleri, eller få igång en 
verksamhet som till exempel curator eller mentor. Jag har ännu 
inte sett några diatriber mot kreativa människor som öppnar sina 
egna barer eller kaféer som ett försök att finansiera sitt kreativa 
arbete, men man kan nog anta att även detta skulle ses med oblida 
ögon. Ändå verkar det som om det vid kritiska tillfällen funnits 
relativt mycket av den här sortens verksamheter (Lowndes, 2003 
och 2010). Den slutsats läsaren drar är att det finns ett slags sek-
terism, där några småklickar eller rivaliserande grupper gör upp 
om Glasgows kreativa ekonomiska sektor. (Det är inte bara den 
kommersiella konstvärlden och de konstnärskollegor som ”sålt 
sig” som är mål för besk polemik, utan även Skottlands konst-
närsnämnd, som nu heter Creative Scotland, och andra statliga 
myndigheter förkastas, och attackeras minst lika häftigt.) Om det 
i London finns en förhärskande coolhet som används för att agera 
med en ironisk distans och avpolitisering, så finns det i Glasgow en 
förhärskande misstänksamhet mot allt som verkar för ambitiöst 
och självupptaget. Hur hanterar man då i Glasgows konstkret-
sar de världskända konstnärer som fått stort erkännande? Måste 
detta oundvikligen ge upphov till splittring och hierarkier, eller 
finns det andra modeller för hur man kan vara en konstnär, mode-
skapare eller kreativ person i Glasgow (jfr. författare som James 
Kelman och Alistair Gray)?

Sennett kan här återigen hjälpa oss på traven genom att 
be tona ett sätt att arbeta som står emot både marknadens och 
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 kändiskultens förförelse. Sennets föreställning om konstnären 
eller författaren som en hantverkare (någon som arbetar med 
tålamod och som tar avstånd från de urbana glamorösa områdena) 
skulle utan tvivel kunna användas på några i den äldre generation 
författare från Skottland jag nämnde ovan. Men problemet med 
Sennett är återigen att han inte diskuterar de praktiska sidorna 
av att förtjäna sitt levebröd eller försörja en familj. Och hans 
hantverkargestalt är kanske ändå en något för änglalik figur. Det 
krävs en enorm karaktärsstyrka för att stå emot framgångens 
förförelser och de urbana glamorösa områdenas frestelser. Som 
en avslutande kommentar om konstscenen i Glasgow konsta-
terar jag att den inte förefaller vara en särskilt gynnsam miljö 
för kvinnor, och att den inte lämnar utrymme för den typ av frå-
gor som jag länge ägnat mig åt i mina texter om den kreativa 
ekonomin, alltså  för ett feministiskt inspirerat begär att hitta 
sätt att arbeta som är värdefulla i sig själva. Dessa idéer om ett 
”passionerat arbete” växte fram inte minst utifrån hur de unga 
kvinnorna på väg in i modebranschen jag intervjuade beskrev 
sina yrkesval. Jag har till exempel stött på en hel del tämligen 
nedvärderande och förminskande kommentarer om de småskaliga 
konstverksamheter som en liten grupp kvinnor dragit igång i 
Glasgow (The Mary Mary Gallery och The Sorcha Dallas Space). 

 Det verkar alltså som om ett etos kritiskt till privat företa-
gande är förhärskande bland många av de betydande aktörerna 
på de olika konstscenerna i Glasgow. Med utgångspunkt i hur 
denna hållning fått så stort politiskt genomslag som ett slags 
gemensamt sätt att tänka och tala, kan det finnas anledning att 
granska närmare hur det fungerat i praktiken: Givet att det inte 
finns några möjligheter att starta mikro-företag som i Berlin och 

givet det relativt begränsade inflöde av turister som söker det 
som är ”trendigt”, är det svårt att se hur den vardagliga logisti-
ken med den kreativa arbetarens försörjning ska gå till. Kanske 
är det så att många unga får klara sig på bidrag, eller på en följd 
av tillfälliga lågavlönade jobb på call-centers (en mycket demo-
raliserande framtidsvision). Om detta är fallet – är inte det ett 
starkt argument för att satsa på mer dynamiska former för att 
skapa arbetstillfällen, som vi sett i Berlin, för denna idag högt 
kvalificerade grupp av unga människor? 

Kreativ ekonomi eller socialt företagande?

Slutsatserna jag drar av de diskussioner jag har presenterat i 
denna artikel är att det faktiskt är arbetets framtid vi ser i dessa 
kortvariga ”permanent tillfälliga arbeten”. Frågan kommer att 
vara hur denna form av arbete kan fungera som försörjning för 
konstnären själv och med åren kanske också en familj. Vad kom-
mer det att innebära när så många unga människor måste han-
tera tanken på en projektbaserad försörjning? Det verkar ske 
en normalisering av kreativt lönearbete, i och med att univer-
siteten och konsthögskolorna utbildar så många entusiastiska 
ungdomar. De har en tydlig förväntan om att deras utbildning 
ska erbjuda något slags väg till ett betalt arbete. Konstnärer gör 
inte längre som tidigare, dvs. de försöker inte klara sig genom ett 

par år med diverse utställningar och visningar för att sedan, om 
detta inte bär sig, utbilda sig på nytt eller försöka hitta en annan 
typ av arbete och hitta sätt att leva med besvikelsen. Storleken 
på denna grupp kan visserligen krympa något i samband med 
förändringar i den högre utbildningen – men det är alls inte sä-
kert, det är möjligt att de kommer att fortsätta att vara ungefär 
lika stora om återbetalningen av studielånen fortsätter att vara 
sammankopplade med inkomst, och således fortsätter att vara 
en fråga framför allt för dem med relativt välbetalda arbeten. 
Samtidigt verkar det som om vågen av kreativ näringsverksam-
het lagt sig, Florida-effekten har fått utstå alltför bred kritik för 
att kunna vidmakthålla sin retoriska ställning i städernas mark-
nadsstrategier, och det så kallade ”hipster”-etoset möter allt mer 
av en politisk kritik från olika håll. Vad vi kanske kan hoppas på 
är en mer utvecklad diskussion utifrån det som med ett konst-
skoleuttryck kallas ”socialt engagerade praktiker”. Som exempel 
kan nämnas att den kanske mest omtalade och högt värderade 
kurser på Glasgow School of Art ägas åt ”Environmental Art”. 
Även om de öppet politiskt engagerade och välartikulerade stu-
denterna i Glasgow knappast skulle acceptera att användas av 
de lokala myndigheterna som något slags pseudo-socialarbetare, 
så är det inte otänkbart att de kreativa näringarnas verksam-
heter skulle kunna transformeras till olika former av socialt 
företagande – trots Cameron-regeringens försök att sno åt sig 

detta uttryck i Storbritannien. Det behövs en mer teoretiskt 
medveten diskussion om vad socialt företagande skulle kunna 
vara i dagens ekonomiska klimat, och en villighet att lära sig 
av historien, till exempel från tiden då det var vanligt med koo-
perativ, kollektiv och workshops drivna av organisationer utan 
vinstintresse. Vad gäller universiteten kan man föreställa sig 
en ny roll för dessa, om deras lokaler och expertis skulle göras 
mer tillgängliga. Till exempel skulle jag vilja se att universiteten 
erbjöd rum för att visa arbeten och för att visa filmer som an-
nars inte ställs ut och distribueras i den kommersiella sfären. 
Under det senaste året har jag som ett led i min undervisning 
på Goldsmiths visat två filmer, en från det tidiga 1980-talet och 
en samtida, som eftersom de är art house-filmer helt enkelt 
inte kommer till kännedom för stora grupper av intresserade 
åskådare, om de inte lyckas komma iväg den enda kväll – eller 
möjligen vecka – de visas. Den ena filmen jag visade var Loo-
king for Langston av Isaac Julien (en poetisk meditation över 
rasöverskridande homoerotiskt begär utifrån Langston Hughes 
liv) och den andra var en film av filmskaparen Tatjana Turan-
skyj från Berlin, med titeln Eine flexible Frau, som skildrar det 
prekära arbetet i det samtida Berlin där gentrifieringen går på 
högvarv, ur en arbetslös ung kvinnlig arkitekts perspektiv, som 
försöker supa sig bort från sin förtvivlan över tillståndet i den 
talangbaserade ekonomins värld.
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Ylva Gislén
En fråga om tid   

- några tankar om konstnärligt verkande

 i de nya ekonomierna

I

I utkanten av Malmö, i ett av flera radhus som en gång byggdes 
för arbetare, små tegelhus med bakgårdar som då var tänkta 
för några höns och lite potatisodling, bor Torbjörn och Sara. Än 
så länge har de inga barn, men flera av deras vänner har fått 
eller väntar och även om ingen av dem har uttalat det högt, så 
ligger det lite i luften. Det gjorde det nog redan när de flyttade 
hit för ett knappt år sen, efter att ha sålt sin lilla tvåa på Möl-
levången. Sara arbetar av och till i Berlin, med ett feministiskt 
performancekollektiv som hon var med och startade under åren 
på konstskola där. Under den tiden träffade hon också Torbjörn, 
som var nere och gjorde en spelning på en av stadens klubbar. 
Nuförtiden har han inte lika många spelningar i Tyskland och 
London som han hade tidigare, kanske delvis för att han mer och 
mer engagerat sig i arbetet med att etablera en klubb och kon-
sertlokal inte så långt från där de nu bor, och något som börjar 

likna ett produktionsbolag tillsammans med några av sina musi-
kerkollegor. Hans inkomster har de senaste åren varit magra och 
framförallt ojämna, och han drygar ibland ut lönen med hjälp 
av inhopp som vikarierande musiklärare på en gymnasieskola i 
Fosie. Basen i deras försörjning är sedan några år tillbaka Saras 
deltidslön som timlärare i genusvetenskap (hon läste ihop till en 
fil kand i genusvetenskap delvis parallellt med åren på konst-
skola, och via en av sina dåvarande studiekamrater som nu är 
fast anställd lektor har hon fått hand om delar av en fristående 
kurs). Just nu funderar hon på att söka en doktorandtjänst som 
institutionen har talat om att utlysa det närmaste året. Ett skäl 
är att det skulle ge dem båda en lite stabilare ekonomi under 
några år; allt tal om att man inte längre ska få undervisa som 
obehörig lärare på grundskolan och gymnasiet gör att de inser 
att Torbjörns möjligheter att vikariera förmodligen inte kommer 

att finnas så länge till, och det är osäkert om det går att få pro-
duktionsbolaget att bära sig. Sara tänker också långsiktigt, hon 
vet att det faktum att hon inte disputerat gör hennes tillvaro 
som timlärare osäker, trots att studenterna uppskattar henne 
inte minst för att hon har ett nätverk i feministiska och aktivis-
tiska konstkretsar både i Sverige och i Tyskland som hennes kol-
legor helt saknar. Men hon har också funderat på hur hon skulle 
kunna använda sin konstnärliga praktik i en forskarutbildning i 
genusvetenskap, hur hon på något sätt skulle kunna kombinera 
ihop det. Om hon nu överhuvudtaget får tjänsten, sist det fanns 
en anställning ute var det över fyrtio sökanden.

Torkels senaste uppdrag för Helsingborgs stadsteater, en pjäs om 
tre unga män som i början av förra århundradet involveras i en 
militant anarkistisk organisation och hur deras olika politiska 
intentioner och bakgrunder snart spelar ut dem mot varandra 
i den oroliga tiden strax efter första världskriget, blev en stor 
framgång. Kritikerna älskade, som alltid, hans förmåga att 
kombinera ett dokumentärt material med ett nästan drömskt 
replikbygge, där rollerna ibland också går utanför scenrum-
mets fiktion och kommenterar det som pågår. Och det har va-
rit gott om publik på föreställningen, även om den fullsatta 
salongen nog delvis kan skyllas på att man spelat på den lilla 
scenen och att dessutom en av de kontrakterade skådespelarna 

plötsligt blev väldigt uppmärksammad för en roll i en TV-serie 
som sänts under våren. Teaterchefen är hur som helst väldigt 
nöjd och har redan börjat prata om olika framtida projekt. Men 
Torkel är luttrad, han vet att teaterchefen talar i de här ter-
merna med många av hans kollegor, och det tog många samtal 
med både honom och hans förläggare innan han fick ett be-
ställningskontrakt på just den här pjäsen. Nu har han dess-
utom annat att tänka på, en pjäs om norrmän i exil i Sverige 
under andra världskriget som beställts av Det Norske Teatret 
och där han kommer att jobba parallellt med översättaren, och 
så en barnpjäs för Ung Scen Öst som ligger i bakhuvudet och 
vänder och vrider sig, tanken är att han ska utgå från verkligt 
material från vårdnadstvister, och han vet inte riktigt vad han 
ska ta för grepp på historierna. Torkels arbetstakt under de 
senaste åren har varit ganska hög - det är stor skillnad nu mot 
de första fem åren efter dramatikerutbildningen, vilket också 
har märkts på hans växande inkomster. Men han är ofta orolig 
både för hur länge han ska orka skriva tre, fyra nya pjäser per 
år om teman och personer som verkligen intresserar honom, 
och för hur länge teatrarnas intresse ska hålla i sig. Han ser 
ju hur flera av hans kollegor plötsligt inte längre framstår som 
lika unga och spännande. Att etablera sig som dramatiker är 
svårt, och att man nått den punkt där man betraktas som ett 
nytt intressant namn betyder inte att man kommer att vara 
lika efterfrågad hela livet. Att det hela tiden är det nya som 
efterfrågas syns också på andra sätt - inget av hans manus har 
satts upp mer än en gång, något som hans förläggare hävdar 
har blivit allt vanligare de senaste decennierna. Svenska pjäser 
är bara intressanta om de är nyskrivna. Några av hans äldre 
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vänner försörjer sig nu på att åtminstone hjälpligt styra upp i 
deras ögon uslare än usla Wallander-manus, och bitterheten 
ligger inte alltid långt borta. Han ryser lite och kokar ytterli-
gare en kopp kaffe för att ta med sig till datorn i lägenheten på 
Odengatan, som visserligen är lite bullrig men stor och luftig. 
Han har haft tur på det viset, Erik som han träffade av en 
nästan osannolik slump eftersom de egentligen inte alls rörde 
sig i samma kretsar, och som han lever med sen några år till-
baka, är på god väg att bli chefsläkare på sin avdelning. Deras 
gemensamma ekonomi är egentligen inget större problem, även 
om Torkel ogärna vill känna sig avhängig av Eriks inkomster. 
Medan fingrarna börjar röra sig över tangenterna far tankarna 
snabbt förbi en väninna som är skulptör och som gjorde lite 
scenografjobb på den tiden han arbetade i olika frigruppskon-
stellationer. Han fick nyss veta att hennes äktenskap sedan tio 
år tillbaka knakar rätt rejält i fogarna, men att hon inte förstår 
hur hon skulle kunna fortsätta som konstnär om hon skilde 
sig och inte längre hade sin mans inkomst att falla tillbaka på.

Det var tveksamt om grannen vattnat potatisen som han lo-
vat. Plantorna såg ganska klena ut och när Anders stack ner 
fingret i sandjorden var den torrare än vad den borde ha varit 
om bevattningslöftet hållits. Författaraftnar kanske var bra 
för plånboken, men så bra för hans trädgård var de verkligen 
inte. Han stack in nyckeln i dörren och drog in lukten av hu-
set. Hemma. Katten slank in bakom honom, med den där lite 
upprörda tonen i jamandet som hon alltid hade när han varit 
borta ett tag. Det gick inte precis någon nöd på henne, hon 
hade lucka i dörren och kattsällskap på grannens gård, och så 

här på försommaren såg han inte alltid mycket av henne ens 
om han var hemma. Men det var precis som om hon menade att 
han för ordningens skull borde sitta i burspråket, med skriv-
maskinen och böckerna, så att hon visste var hon hade honom.

Anders hade hittat huset redan för tjugo år sedan, när han 
fortfarande levde med Marika, och när de separerade för snart 
tio år sedan bodde hon kvar i lägenheten och han flyttade hit. 
Det var en bra bit bort från allting, men ett litteraturpris han 
fick i samma veva betalade av en stor del av lånet, som inte 
hade varit särskilt stort ens från början. Man skulle väl inte 
hitta något lika billigt ens i Norrlands inland idag tänkte han, 
och bilder av grå och övergivna torp längs inlandsbanan under 
en resa till biblioteket i Arvidsjaur förra hösten kom för ho-
nom. Nu bodde han nästan gratis kändes det som. Lite kallt på 
vintern, men ett annat, mindre, litteraturpris hade blivit till 
en täljstenskamin, och ved fick han för i stort sett ingenting av 
grannen. Okluven men ändå, så grannen var väl strängt taget 
förlåten för det där med potatisvattningen redan på förhand. 
Det hade tagit ett tag innan han hade kommit in i hela det 
tysta utbytet av små tjänster och gentjänster här på bygden, 
och det faktum att han skrev böcker imponerade inte stort på 
många. Långsamt hade han ändå märkt att en och en annan 
hade börjat säga något vänligt om en bok av honom som de 
läst, som om nyfikenheten tagit överhanden, och lika långsamt 
hade de informella ekonomierna börjat inkludera också honom, 
vilket behövdes för litteraturpriser och stipendier och en och 
annan uppläsningsturné till trots, sålde han inte så mycket så 
det räckte till mer än kaffepengar.

Tystnad och katten i knäet. Tystnaden var det bästa här-

ute, och det överraskade honom, alla åren i New York på 80-ta-
let och även tiden i Stockholm med Marika hade varit så fulla 
av larm, alla projekt, utställningar, uppläsningar och tidskrifter 
och den strida strömmen av folk som han inte visste vart de 
tagit vägen...

II.

Alla dessa berättelser är fiktioner. Med de filmiska eftertexternas 
formulering så är varje likhet med nu levande eller avlidna per-
soner oavsiktlig och helt tillfällig – även om de mycket avsiktligt 
och inte alls som av ett tillfälle också skulle kunna vara verkliga. 
I samtliga finns lån, transponeringar och modifieringar av pro-
blemställningar i livssituationer hos reellt existerande konstnärer.

Det eventuella skvallervärdet bör ändå vara obefintligt, om 
inte min dekokt på realistiska inslag och högst uppdiktade per-
soner av en slump blivit mer än avsiktligt dokumentär.

Det jag vill fästa läsarens uppmärksamhet på med dessa be-
rättelser är till att börja med mångfalden både i sätten att verka 
och försörja sig hos konstnärer. 

Även inom ramen för ett och samma område kan villkoren 
och förutsättningarna se väldigt olika ut beroende på om man 
arbetar huvudsakligen mot en lön eller ett arvode, som en 
skådespelare och en regissör, eller om man som en dramatiker 
arbetar med någon slags upphovsrättsbaserad ersättning, bara 
för att ta scenkonsten som exempel. Men samma skillnader 
återkommer inom bildkonsten, där konstnärer som arbetar 
platsspecifikt laborerar med andra typer av ekonomiska 
förutsättningar och ersättningar än de som säljer målningar 

eller objekt. Eller inom musiken, där somliga av utövarna har 
fasta anställningar (i till exempel symfoniorkestrar), andra får 
sina inkomster i form av arvoden eller andelar av gager medan 
andra i huvudsak får hela eller delar av sin försörjning via olika 
upphovsrättsbaserade ersättningar.

Sammansättningen av inkomster varierar också över tid i 
de flesta konstnärers liv. Etableringsperioder ser ut på ett sätt, 
konstnärliga bakvatten eller stora, ibland plötsliga, framgångar, 
har sina olika inkomstdynamiker, och det är sällan så lätt att 
förutsäga när och hur och om det ena kommer att följas av det 
andra. Också livs- och familjerytmer kräver och ger utrymme för 
olika saker vid olika tidpunkter. För att inte tala om att närva-
ron av ärvda pengar, eller turen/möjligheten att bo eller leva på 
ett sådant sätt att utgifter minimeras, kan skapa möjligheten att 
ägna sig åt ett konstnärskap på egna villkor. 

Generellt kan man säga att de grupper av kulturarbetare 
som fortfarande kan komma i åtnjutande av anställningsformer 
har en något större ekonomisk trygghet, medan de som måste 
förlita sig på olika typer av upphovsrättsbaserade ersättningar 
ofta har både lägre och mer varierande inkomster. Samtidigt är 
den potentiellt möjliga inkomsten fortfarande långt högre för de 
grupper av konstnärer som producerar objekt som på ett fram-
gångsrikt sätt kan kapitalisera på olika typer av immateriella 
rättigheter: kompositörer, författare, bildkonstnärer.53

Utöver detta tillkommer frågan om vad respektive konstfält 
har för geografi: dansare och koreografer förhåller sig idag till 
en högst transnationell karta av inflytelserika skolor, festivaler, 

53 Se även Konstnärsnämndens rapport Konstnärernas inkomster, arbetsmark-
nad och försörjningsmönster (2011)
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kompanier, nätverk och gästspelsscener. Det gör också opera-
sångare och -regissörer även om deras infrastruktur utgörs av 
etablerade operahus. Det betyder naturligtvis inte alltid att man 
kan se dessa kartor speglas på individnivå – men om man jämför 
med den svenska (och europeiska) talteaterns kartor är de be-
tydligt mer nationella och lokala, vilket naturligtvis har att göra 
såväl med teaterns och koreografins olika relationer till språk – 
men också tidpunkten för deras framväxt. I Sverige och runtom 
i Europa finns teaterinstitutioner med månghundraåriga tradi-
tioner vars finansieringstraditioner så gott som alltid kan kopp-
las till nationalstatsprojektet. Den samtida koreografin har växt 
fram i en helt annan slags geopolitisk situation. 

Liknande olikheter i brytpunkterna mellan det lokala/natio-
nella/transnationella och i relationerna till andra samhälleliga 
institutioner eller en lokal eller transnationell marknad finns 
på samtliga konstfält.  

De stora olikheterna i de sammanhang konstnärer befinner 
sig, som inte bara griper in i de förutsättningar man har att 
verka som konstnär, utan också i själva förståelsen av vad det 
innebär att vara konstnär, vad konst är, tror jag är viktiga att 
hålla i huvudet när man talar om de individer som tillsammans 
utgör det som med rätt eller orätt kallas de kulturella och krea-
tiva näringarna.

III.

En annan sak man bör lägga märke till, även om detta väl för de 
flesta inte framstår som någon nyhet, är att relationen mellan 
försörjningen och det konstnärliga skapandet sällan är vare sig 

rätlinjig eller självklar.
I diskussionen om de kulturella och kreativa näringarna 

finns inte bara ett antagande om att de västerländska ekono-
mierna håller på att omvandlas i riktning mot ”produktion” av 
tjänster, upplevelser och kunskap, och om den roll som konst-
närer i vid mening tänks spela i denna produktion. Där finns 
också en förväntan om att det konstnärliga skapandet ska 
skapa inkomster och försörjningsmöjligheter, helst åt fler men 
åtminstone åt konstnärerna själva. Denna förväntan syns till 
exempel i kraven på – och medlen till utveckling av – kurser i 
entreprenörskap på de konstnärliga utbildningarna. Skattetek-
niskt och sedan lång tid bedriver en väldigt hög andel konstnärer 
redan sin verksamhet som företag eller som självanställda, med 
det personliga risktagande och de stora investeringar i form av 
obetalt arbete man brukar förknippa med entreprenörskap. Men 
något är det som inte anses vara tillräckligt, eller gjort på rätt 
sätt här, ett vagt något som ibland yttrar sig som självkritik eller 
sviktande självkänsla hos både utbildningsinstitutioner och en-
skilda konstnärer. Ibland yttrar sig detta något som försök att 
hävda och leda i bevis att konstnärer redan är mera entrepre-
nöriella än de flesta, att de i själva verket har allt att lära ut 
istället för att lära. I ytterligare andra fall yttrar det sig som 
införande av kurser i företagande i såväl konstskolornas som 
arbetsförmedlingens och olika intresse- och arbetsmarknads-
organisationers regi.

Och så tillkommer diskussionen om kultursponsring, där 
samma musikaliska grundtema (det är något som görs fel) 
återkommer, om än i andra tonarter och med andra instru-
ment och aktörer i förgrunden.

Allt medan enskilda konstnärer, konstellationer och insti-
tutioner oftast bara försöker få till tiden och utrymmet att 
verka, i pussel som har blivit alltmer komplicerade. 
Under allt detta ligger betydligt mer djupgående frågor och 
förändringar än entreprenörskapets vara eller icke vara.

I Människans villkor resonerar Hannah Arendt kring män-
niskan som aktiv och handlande varelse. Hon poängterar att 
det är viktigt att inte glömma bort den kvalitativa åtskillnad 
mellan olika sorters mänskliga aktivitet som under väldigt lång 
mänsklig tid reflekterats i att vi haft olika språkliga, politiska 
och narrativa förhållningssätt till dem, även om variationen i 
synen på dem, förändringarna och sammanblandningen av ka-
tegorierna också är föremål för hennes analys. Arbete (labour) 
är den sortens aktiviteter som krävs för att vi ska upprätthålla 
själva livet, och som precis som ämnesomsättningsprocesser 
eller andra processer i naturen är cykliska, ständigt måste 
upprepas. Genom tillverkning (work) skapas produkter som 
tillsammans utgör förutsättningen för den mänskliga världens 
beständighet över tid. Och i talandet/handlandet (action) blir vi 
på en gång igenkända som individer och som del av mänsklig-
heten genom att dessa handlingar känns igen och återberättas. 
Konsten hör i den arendtska begreppsvärlden absolut inte till 
arbetet utan rör sig i ett mellanrum mellan tillverkandet och 
handlandet, dels för att olika konstarter har olika typer av ma-
terialitet och beständighet, men också för att konstverk över-
allt och i alla tider har skilt ut sig från andra föremål genom 
att de undantas från bruk. Konstverket är inte del av samma 
typ av instrumentalitet och nyttotänkande som kännetecknar 
tillverkningen av andra mänskliga föremål, och relaterar däri-

genom starkare till handlandets slag av intentionalitet och me-
ningsskapande.

Arendt beskriver också övergången till ett konsumtionssam-
hälle som ett samhälle där arbete blir ett med tillverkning, efter-
som de ting man skapar i ett sådant samhälle inte längre har som 
uppgift att göra världen beständig utan istället att utgöra bränsle i 
samhällets egen allt mer voluminösa ämnesomsättningsprocess. 
Tingen ska konsumeras, inte för vår direkta personliga över-
levnads skull, utan för att det repetitiva konsumerandet blivit 
ett allt överskuggande villkor för det moderna samhällets över-
levnad. Hon skriver 1958:

Enligt samhällets offentliga bedömning har varje yrke till hu-

vuduppgift att inbringa en rimlig inkomst, och antalet män-

niskor vilkas yrkesval vägleds av andra hänsyn, särskilt inom 

de fria yrkena, minskar snabbt. De konstnärliga yrkena – noga 

taget de enda ”tillverkarna” som återstår i arbetssamhället 

– utgör det enda undantag som detta samhälle är berett att 

göra.54

Skulle man inte kunna se retoriken kring de kulturella och 
kreativa näringarna som att viljan till detta undantag håller 
på att upphöra? På ett samhälleligt plan förutsätts de kultu-
rella och kreativa näringarna vara drivande i, eller åtminstone 
bidra till, samhällets ständigt växande ekonomiska ämnes-
omsättningsprocesser. På individuell nivå ställs kravet att den 
konstnärliga verksamheten ska kunna ge en  försörjning, annars 

54 Arendt, Hannah (1998 [1958]) Människans villkor, översättning från engel-
skan av Joachim Retzlaff. s 174.
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riskeras också själva konstnärskapet att ses som ett misslyck-
ande.55

Man försöker alltså få konsten att fungera som arbete. Men 
med Arendt kan man med fog fråga sig om meningen med kon-
sten någonsin i första hand varit just det. Om inte konstska-
pande, liksom många andra mänskliga verksamheter, snarare 
handlar om att bidra till att skapa den mänskliga världen, att 
verka i den, handla i den?

Förskjutningarna i värde och sammanblandningen av de 
olika typer av mänskliga aktiviteter som Hanna Arendt menade 
var fundamentala för den mänskliga existensen i världen, syns 
också som förändringar inom många av konstarterna och har 
också redan lett till stora förändringar i flera av de konstnärliga 
utbildningarna. Sådana moment som har att göra med kunnig-
het i tillverkning har i stor utsträckning antingen försvunnit ut 

55 Under samma tid som jag skriver denna text springer jag in i en Clas 
Ohlson-affär på jakt efter några högst ometaforiska krokar, och går av en till-
fällighet förbi några hyllor med små stafflier, akrylfärger och penslar. Ovanför 
hänger skylten ”konstnär”, vilket framstår som lite underligt eftersom hyl-
lorna med el- och snickeriartiklar inte skyltas med ”elektriker” och ”snickare”. 
I denna gör-det-själv-affärs vokabulär står det alltså helt klart att renoveran-
det av ett rum eller bytet av en kontakt hemma inte gör mig till elektriker 
eller snickare, medan däremot transformationen till konstnär skulle ligga bara 
en liten färdigspänd duk på 8x12 cm bort. Arendt skriver att i ett samhälle 
där arbetet, bidraget till samhällets ämnesomsättningsprocess och individens 
försörjning, är den enda mänskliga aktiviteten som räknas som seriös, blir 
arbetets enda motsats leken. ”Karaktäristiskt är att inte ens konstnärens 
skapande av sina verk lämnas oantastat, utan upplöses i arbetets förmenta 
motsats, leken, och därmed berövas sin betydelse i världen. Inom det arbetande 
samhällets hela livsprocess fyller konstnärens ’lek’ samma funktion som tennis 
eller hobbies i individens liv” (s 175 f). 

från utbildningar eller radikalt omdefinierats. Men det är intres-
sant att notera att den förändringen är kraftigast på de bild-
konstnärliga utbildningarna, i viss mån kan iakttas på många 
utbildningar i scenkonst och är nästan helt frånvarande på mu-
siker- och dansarutbildningar. Samtidigt har själva förfärdigan-
det av den litterära texten, som tidigare legat helt utanför åt-
minstone det svenska systemet för högre utbildning, de senaste 
decennierna dragits in i en mer formell utbildningssituation ge-
nom framväxten av författarutbildningar. Det skulle vara en in-
tressant uppgift att undersöka hur arbete, handlande, bruk och 
beständighet kontra upprepning i form av ständig  konsumtion 
i sig själv spelas ut, förhandlas och problematiseras av konstnä-
rer och på de olika konstfälten.56 Konstnären och sociologidokto-
randen Alison Gerber har i sina studier visat hur amerikanska, 
kanadensiska och svenska bildkonstnärer över fyra decennier i 
ökande grad beskriver sitt eget värde i termer av experttid, in-
dividuell konstnärlig kompetens och tillhandahållare av tjänster 
(det vill säga som utmärkta arbetare i de nya ekonomierna) och 
i allt mindre utsträckning betonar produktionen och värdet av 
det de skapar. 57

56 Berättelsen om dramatikern Torkel i det inledande avsnittet kan delvis 
ses som en fiktiv illustration av hur högst faktuellt konsumtionen av både 
verk (den ökande efterfrågan på det nyskrivna) och konstnärskap ser ut att 
accelerera.

57 Gerber, Alison (2011) ” I’m Working: Visual Artists, Legitimacy and ’Real 
Work’.” Paper presenterat vid American Sociological Association Annual 
Meeting, Las Vegas, NV, och  Gerber, Alison (2011) ”’We Demand Payment For 
Making The World More Interesting’: Valuing Products, Services, and Selves 
in Contemporary Art.” Paper presenterad vid Inter-Ivy and Sorensen Memorial 
Sociology Conference, Cambridge, MA.

Man kan också se ambivalensen och konfliktlinjerna i förhållan-
de till upphovsrättsliga frågor i digitala medier som ett exempel 
på att något inte är helt självklart i synen på konstskapande som 
något som är liktydigt med arbete och försörjning. Att musiker 
som blir utan inkomster på grund av fildelning kan vara väldigt 
positiva till den tror jag beror på att för de allra flesta musiker är 
själva tillverkandet av musik, verkandet med musik i världen, i 
sig meningen med det de gör. Att många, ibland samma musiker 
som försvarar fildelningen, propagerar för förstärkta och anpas-
sade ersättningar och regleringar är lika självklart – om man 
inte kan få sin inkomst via konstutövandet så måste man få det 
från annat håll, och det riskerar att underminera tiden och ut-
rymmet för musikskapandet.

Men det betyder fortfarande inte att meningen med ett 
konstnärligt skapande är att tjäna pengar. Det betyder bara att 
också konstnärer precis som alla andra behöver överleva.

Platon beskrev konsten att tjäna pengar som just en konst, 
men han gjorde det för att han inte på något annat sätt kunde 
förklara förekomsten av honorar i några av den grekiska stads-
statens fria konster: till exempel inom medicin, sjöfart och arki-
tektur. För honom hade honoraret ingenting med läkekonsten, 
seglandets eller husbyggandets avsikt och mening att göra. Lä-
kekonstens mening är att hela människor, seglandets syfte är 
att segla (någonstans), arkitekten vill åstadkomma ett hus som 

någon kan bo i. Konsten att tjäna pengar, techne mistharne-
tike, har som syfte att befria från fattigdom och sågs i allt vä-
sentligt av Platon som en tilläggskonst, som somliga tillägnat 
sig för att kunna ägna sig åt sitt egentliga verk.58

I de kulturella och kreativa näringarnas retorik vävs dä-
remot konsten att tjäna pengar samman med konstskapandet, 
som om syftet med det ena är och bör vara detsamma, på såväl 
samhällelig som individuell nivå.59

Det är en grundläggande tanke man måste ifrågasätta. Ett 
tecken på hur problematisk den är får man genom att lyssna 
på människor i snart sagt alla yrken som i arendtska termer 
hör till tillverkandets och handlandets domäner. Mönstret är 
överallt detsamma: läkare gör allt annat än träffar patienter, 
lärare gör i ständigt ökande utsträckning annat än att under-
visa, forskare lägger regelmässigt idag långt mer tid på att söka 
och redovisa forskningsmedel och att producera största möjliga 
antal artiklar än att faktiskt forska. Samtliga dessa områden 

58 Platon, Staten (Samlade skrifter III, s 38 f) och Gorgias (Samlade skrifter II, 
s 51), övers. Claes Lindskog 1984.

59 I de västerländska ekonomiernas alltmer desperata försök att upprätthålla 
sig själva görs liknande sammanblandningar på en rad områden, från design 
och forskning till sjukvård och utbildning, som liksom många andra mänskliga 
aktiviteter inte har som inneboende målsättning att tjäna pengar eller skapa 
ting eller företeelser som ska ”konsumeras”.
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har dragits in i de kulturella och kreativa näringarnas eller 
kunskapsekonomiernas retorik, som säger att dessa verksamhe-
ter ska kunna generera vinst och tillväxt – och resultatet verkar 
i samtliga fall vara att utövarna börjar göra mer av andra saker 
än att utbilda, vårda och forska.

I de kulturella och kreativa näringarnas praktik har konst-
närer regelmässigt två eller flera arbeten, om än ofta mer eller 
mindre knutna till deras konstnärliga kompetens, för att pussla 
ihop till sin försörjning samtidigt som de sällan kan ägna mer 
än ett par timmar i veckan åt det de själva beskriver som sitt 
egentliga konstnärliga arbete.60 

På samma sätt som undertexten vad gäller konstnä-
rer och konstnärliga utbildningar säger att något görs fel i 
förhållande till de nya ekonomierna, trots att kunskaps- och 
tjänstesamhället sägs vara som gjort för kreatörerna och 
konstnärerna, så kan man, med fog, från ett annat håll hävda 
att det är något som inte går ihop här.

60 McRobbie, Angela (2009) ’Alla är kreativa’ i Fronesis nr 31, s 93-112. 
McRobbie beskriver också hur den oerhört sårbara tillvaro som konstnärer 
lever i, och vars villkor slår väldigt hårt mot de som inte på grund av ålder eller 
till exempel föräldraskap orkar hålla tempot eller det centrala nätverkandet 
(som ofta sker på klubbar och pubar) igång, dessutom ständigt hyllas som den 
nya ”kreativa” modellen för ett samtida arbetsliv. Bilden av både försörjnings-
situationen och den tid konstnärer kan ägna åt ”egentligt” konstnärligt arbete 
är betydligt ljusare i Konstnärsnämndens nyligen publicerade undersök-
ning om konstnärers arbetsvillkor (se not 53) vilket troligen förklaras av det 
starkare samhälleliga skyddsnätet i Sverige, och de väldigt höga kostnaderna 
för både boende och ateljéyta i London. Men man bör också notera att Angela 
McRobbie har låtit ett stort antal konstnärer föra arbetsdagbok under längre 
tid, medan den svenska undersökningen bygger på enkätsvar.

Historiskt sett har konstnärer alltid balanserat mellan att kun-
na leva på sitt konstnärliga arbete och att behöva komplettera 
med annan typ av försörjning. Shakespeare dog som en välbär-
gad man – vilket lär bero minst lika mycket på hans goda sinne 
för skötsel av lantegendomar som på hans framgångar som tea-
terman. Det specifika med retoriken kring kulturella och krea-
tiva näringar är idén om att själva meningen med konstskapan-
det skulle kunna vara ett och detsamma med den ekonomiska 
nyttan (för individen och samhället) – och påståendet att i de 
nya västerländska ekonomierna är förutsättningarna att få den 
ekvationen att gå ihop större än de (någonsin) tidigare varit.

IV.

Saken ställs på sin spets i de konstnärliga utbildningarna. Jag tror 
att de flesta lärare och handledare som har med studenter på de 
konstnärliga utbildningarna att göra är fullt på det klara med att 
kurser som ger studenterna bättre färdigheter i att sälja sina verk 
eller sig själva till presumtiva uppdragstagare, eller att adminis-
trera de självanställningar det allra största flertalet redan är in-
ställda på, möjligen, kanske till och med absolut, kan bidra något 
till en eller annan individuell framgångssaga. 

Men på en strukturell nivå ser omsättningen av konstnär-
skap bara ut att öka, arbetslösheten (i de yrkeskategorier där 

löne arbetet fortfarande är en intäktsform) ligger sedan decennier 
på en permanent långt högre nivå än för samhället som helhet. 
Den sammanlagda tid som idag läggs, dels på att få utrymme att 
verka, dels på arbete av annat slag som krävs för den individu-
ella försörjningen, ser ut att bli mer och mer absurd. Och bilden 
blir än tydligare om man tittar utanför Sveriges gränser (även 
om variationerna mellan konstarterna fortfarande är stora.) Hur 
utbildar man för detta?

Frågan blir inte mindre relevant av att de konstnärliga ut-
bildningarnas i förhållande till försörjningsmöjligheterna stora 
volym och höga ansökningstryck bidrar till att dölja problemet: 
det finns alltid nya generationer skådespelare, bildkonstnärer 
och dansare som åtminstone under ett tiotal år orkar hålla tem-
pot och kan vara så flexibla och ständigt socialt nätverkande som 
det i regel krävs för att uppdragen ska ramla in. 

Utvecklingen av och samtalet kring konstnärlig forskning 
och forskarutbildning talar mellan raderna också detta språk. 
För tio-femton år sedan fanns en uttalad och förmodligen befo-
gad farhåga att det konstnärliga forskningsfältet skulle komma 
att befolkas av mindre framgångsrika konstnärer som ingen frå-
gade efter någon annanstans, eller möjligen av väldigt erfarna 
konstnärer som på ålderns höst ville ha möjlighet att reflektera 
över sitt konstnärskap. Idag visar det stora antalet ansökningar 
till de konstnärliga högskolornas doktorandtjänster att efter-

frågan på möjligheten till fördjupning och kunskapsutveckling 
är enormt stor även bland många av de mest väletablerade och 
framgångsrika yngre konstnärerna. Det säger förhoppningsvis 
något om att det konstnärliga forskningsfältet utvecklats i en 
riktning som gör att det till form och innehåll framstår som att-
raktivt också för i högsta grad verksamma konstnärer – men jag 
tror tyvärr också att det säger väldigt mycket om att utrymmet 
för det konstnärliga arbetet, och fördjupningen i det, uppfattas 
som allt trängre.

Jag har inga recept på hur man utbildar för denna situation – 
men jag blir mer och mer säker på att man behöver ta skillnaden 
och de potentiella konflikterna mellan verkande och försörjning 
på allvar, inte minst genom att kritiskt granska ”konstnären i 
de kulturella och kreativa näringarna” som en samtida, mycket 
signifikant, retorisk figur. 

De konstnärliga utbildningarna skapar kanske i större 
utsträckning än många andra yrkesutbildningar starka 
professionella identiteter – men i likhet med stora delar av 
utbildningssfären inom samhällsvetenskap och humaniora är 
sätten att försörja sig efter utbildningen mångskiftande och inte 
särskilt självklara. Till skillnad från många andra utbildningar 
på universitet och högskolor finns det inga incitament i form 
av vikande söktryck till en seriös diskussion om relationen till 
någon slags arbetsmarknad. Frågan väcks endast i förhållande 
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till den sociala snedrekryteringen vars viktigaste orsak anses 
vara den osäkra framtida arbetsmarknaden. Ibland ignoreras 
frågan, ibland försvinner den in i ett moln av (ofta nostalgiskt 
präglade) kulturpolitiska diskussioner, ibland består responsen 
på frågeställningarna i att skruva upp retoriken kring möjlig-
heterna i de kulturella och kreativa näringarna och be tona att 
studenterna på ett tydligare sätt bör lära sig hur man paketerar 
och administrerar det egna konstnärskapet. Sällan skapar 
man utrymme för ett samtal om ekonomiska misslyckanden, 
den inbördes konkurrensen och de kompromisser som i stort 
sett oundvikligen kommer att vara en del av studenternas liv 
– hur man kan eller kanske inte kan hantera dem, och den 
möjliga mångfalden av lösningar och förhållningssätt.

Genom att samhället som helhet gör liten skillnad mellan 
verk och försörjning blir det därmed lätt att värdet på hur man 
arbetar som skådespelare eller hur man utvecklas i sin koreogra-
fiska gärning mäts i förmågan att försörja sig på det konstnärliga 
arbetet. Det betyder inte att jag menar att detta skulle vara en 
negativ värdemätare: bara att de faktorer, eller den slump, som 
gör att somliga dramatiker får beställningar, andra inte, och att 
somliga skådespelare inte någonsin får spela på Dramatens stora 
scen, andra landar där direkt efter utbildningen, inte är det enda 
som säger något om den konstnärliga kapaciteten. Och att det 
framförallt inte säger mycket alls om förmågan att utveckla ett 

mer rikt och komplext arbete över tid.
Men konstnärliga utbildningar kanske är och ska artikuleras 
tydligare och klarare som utbildningar i att verka. Att ta skill-
naden mellan verk och försörjning på allvar, och konfrontera 
den, betyder att man öppnar för en konstnärlig, politisk och 
praktisk diskussion med studenterna kring hur man upprätt-
håller och utvecklar ett konstnärskap över tid, frikopplat från 
och samtidigt med ett tydligt erkännande att möjligheterna till 
försörjning spelar roll. Vad behöver du i form av tid, plats och 
meningsutbyte för att utveckla ett konstnärskap? Hur handlar 
du om och när behovet av försörjning kommer i konflikt med 
detta – vad finns det för olika tänkbara vägar kring, runt och 
igenom? 

Att insistera på en sådan diskussion skapar faktiskt också 
en öppning mot en återpolitisering av konstnärsrollen. I dessa 
konflikter, i dessa sårbarheter, finns en mängd förbindelselän-
kar till andra verksamheter i samhället vars inneboende me-
ning och avsikt inte heller består i vare sig att åstadkomma 
ekonomisk tillväxt eller försörjning för individen, men vars 
utövare ändå måste äta och betala hyran, och till de många 
människor i världen som i olika juridiska konstruktioner idag 
arbetar som självanställda, med en hög grad av ekonomisk 
oförutsägbarhet och sårbarhet. Vad betyder det att vara och 
verka i dessa med varandra förbundna fält?

V.

Genom historien kan man se att frågan om balansen mellan den 
tid man behöver lägga på att åstadkomma det utrymme som ett 
konstutövande kräver och den tid man ägnar åt själva konstutö-
vandet är helt central. Virginia Woolf har diskuterat kvinnors 
och mäns olika villkor därvidlag i essän Ett eget rum, och visar 
hur villkoren historiskt sett avspeglas i vem och vilka som ut-
vecklar de betydande konstverken.

Möjligheterna att skapa tid för konstutövandet har skiftat 
stort historiskt sett, med stora variationer inte bara mellan män 
och kvinnor utan också mellan olika konstfält. En blomstrande 
katolsk kyrka, med ett stort ekonomiskt inflöde från tionden 
och avlatsbrev, skapade under en lång tid och utrymme för 
skulptörer, arkitekter och målare. Den nederländska koloniala 
handelsekonomin likaså. Svenska litteratursociologer talar om 
ämbetsförfattaren, som fram till mitten av 1800-talet försörjde 
sig genom ett statligt ämbete och som förväntades vara en röst 
för kungen och staten (tänk Tegnér), marknadsförfattaren som 
fram till början av 1900-talet kunde försörja sig på litterära arvo-
den och ett ofta journalistiskt skribentskap (tänk Strindberg), 
och stipendieförfattaren som i kraft av en statlig konst- och kul-
turpolitik (i litteraturens fall finansierad av en upphovsrättslig 
ersättningsmodell kopplad till biblioteksutlåning) med olika ty-

per av referensgruppssystem för att värdera och prioritera, kan 
skapa ett utrymme för sitt författarskap med stipendier, en mo-
dell som fortfarande är den rådande och som har vävts samman 
med en professionalisering av författarrollen och framväxten av 
nationella författarorganisationer. 61 Musiker och kompositörer 
har under framförallt andra hälften av nittonhundratalet kunnat 
inte bara försörja sig utan i somliga fall skapa stora förmögenhe-
ter på spelningar och intäkter från upphovsrättsliga ersättningar 
som vuxit i takt med de medier som sprider musiken. Men i den 
digitala spridningens och de oändliga antalen kopiornas tid ser 
förutsättningarna för detta ut att ha radikalt förändrats, i vilken 
riktning är dock än så länge svårt att säga.

En historisk återblick ger också ett annat perspektiv på dis-
kussionen om sponsring. Konstnärernas ekonomiska historia är 
full av mer eller mindre underliga mecenater och uppdragsgivare 
med ibland högst dubiösa motiv för att beställa verk eller beskyd-
da skådespelare och poeter. Min grundläggande hypotes är att det 
problematiska i dessa relationer mer sällan har gällt uppdrags-
givarens intentioner, även om det naturligtvis förekommer, utan 
den tid och den energi konstnärerna har behövt lägga för att få 
de resurser de behöver i sitt verkande. Relationen kan vara högst 
produktiv, så länge konstnärerna fortfarande har gott om tid till 
sitt förfogande för att vara just det. Och det är med de ögonen 
man bör titta på diskussionen om sponsring idag. Vem förutsätts 
lägga (hur mycket) tid för att åstadkomma och upprätthålla själva 
relationen?
Den här texten, som jag skrivit vid sidan av mitt vanliga arbete, 

61 Se bland annat Svedjedal, Johan (1993) Bokens samhälle: Svenska bokför-
läggareföreningen och svensk bokmarknad 1887-1943.  
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blev i sig en påminnelse om betydelsen av just tid. Min koncen-
tration är lite ömtåligare nu än på den tiden jag kunde sitta och 
skriva teaterrecensioner mot en ständigt stressande deadline 
med ibland magsjuka barn i knät – eller så har jag bara mera 
råd att känna efter. Men att följa och utveckla och ibland förkasta 
tankarna i dialog med de meningar som växt fram är något som 
kräver en sammanhängande tid som helt enkelt är svår att hitta 
till – och den svårigheten är vi många som delar.

I många år hade jag ett gulnat tidningsklipp i mina travar, 
nu för länge sedan förlorat i någon flytt eller utrensning. Den 
var skriven av en forskare, en framgångsrik biolog om jag inte 
minns fel, och handlade om hans strategier för att verkligen 
kunna tänka. Ett av hans knep var att bränna lite ris och löv i 
trädgården, för medan han stod där och lutade sig mot krattan 
och vaktade elden var han synbarligen upptagen på ett sätt 
som gjorde att han inte blev störd av vare sig grannar eller 
familj. Ett annat knep bestod i att röka pipa, eftersom stoppan-
det och plockandet och knackandet gav utrymme åt liknande 
mellanrum där tankarna kunde strosa fritt. Ett tredje ägnade 
han sig åt på jobbet, där han hade hittat ett sätt att ta sig 
till labbet lite förstrött visslande så att ingen frågade vad han 
skulle göra där, när han bara behövde pröva en aning som han 
ännu inte ens kunde formulera vad den bestod i – att på för-
hand behöva redogöra för sina förehavanden skulle bara leda 

till att idén definitivt flög sin väg.  
Den sortens utrymmen blir mer och mer sällsynta, bland 

de ständiga projektbeskrivningarna, ansökningarna och utvär-
deringarna, administrerandet och legitimerandet av och kring 
den egentliga uppgiften, vilka tar ett allt större utrymme inte 
bara av konstnärers liv.

Ett annat perspektiv på detta finns i vetenskapsjournalis-
ten Malcolm Gladwells essä ”Late Bloomers”62 där han resonerar 
kring vad han menar är åtminstone två olika förhållningssätt 
eller utvecklingsvägar i ett konstnärligt arbete. Med Picasso och 
Cezanne och de två samtida amerikanska författarna Jonathan 
Safran Foer och Ben Fountain som exempel påpekar han att vi 
ofta föreställer oss att en konstnärlig begåvning visar sig tidigt - 
och att denna föreställning inom många konstarter, mest uttalat 
inom lyriken, också rymmer idén att man är som mest konstnär-
ligt produktiv som ung. Picasso används ofta för att medvetet 
eller omedvetet illustrera en sådan tes. Cezanne däremot hade 
en helt annan utvecklingskurva, det stora flertalet av de verk vi 
idag räknar som hans viktigaste målades i sen ålder.63 

62 Finns i essäsamlingen What the Dog Saw and Other Adventures (2009)

63 Gladwell gör en med tanke på konstnärlig kunskapsproduktion intressant 
utvikning kring hur det verkar finnas en koppling mellan deras olika utveck-
lingsvägar och deras förhållningssätt till det de gjorde: Picasso ”hittade” sina 
målningar, Cezanne letade i och genom dem.

Ezra Pound har pregnant punkterat idén i sin essä ”Den seriöse 
konstnären” där han om talesättet ”en lyrisk diktare kan väl lika 
gärna dö vid 30” skriver att det snarare betyder att ”vartefter 
människan, hennes intellektuella maskineri, får större tyngd, får 
en allt mer komplicerad struktur, krävs det allt starkare emotio-
nella impulser för att sätta det hela i samstämd rörelse” och is-
tället, med utgångspunkt i detta hävdar att den mest betydande 
poesin har skrivits av människor över 40 – en tes som faktiskt 
får visst stöd i de statistiska genomgångar av engelskspråkiga 
lyriksamlingar som Gladwell också refererar till. 64

I det här sammanhanget är det av betydelse att Gladwell vi-
sar att de mer långsamma och sökande konstnärskapen tenderar 
att på ett långt tydligare sätt vara beroende av omgivningens 
stöd. Det är förtroendet, tilliten och den praktiska och ekono-
miskt långsiktiga uthålligheten från vänner, familj och finansiä-
rer som gemensamt skapar förutsättningen för konstnärens tid 
att verka. 

Begåvningen som tidigt utkristalliserar sig nästan som ett 
tydligt varumärke stämmer förstås mycket bättre med föreställ-
ningen om hur konstnärerna i den kreativa ekonomin förväntas 
vara och bete sig, och framstår också som besynnerligt välbekant 
i finansvärldens tal om och satsningar på ”talanger”.  Den unga 

64 Essän finns i Litterära essäer (1975), s 77-100, är översatt av Harry Järv och pu-
blicerades ursprungligen i The New Freewoman 1913. Citatet är hämtat från s 93.

begåvningen vänder bort blicken från sammanhangets betydel-
se, bort från frågan om att tiden och utrymmet för det konstnär-
liga verkandet måste ges och skapas på såväl samhällelig som 
individuell nivå – och oundvikligen innebär ett risktagande. Den 
låter sig enklare formuleras om inte som affärsidé så åtminstone 
som varumärke. I en tid som premierar sådana saker riskerar 
vi att lägga större vikt vid det vi uppfattar som något nytt och 
eget, snarare än att sätta värde på, och tala om hur vi skapar 
förutsättningar för, den utveckling och fördjupning över tid, som 
såväl underbarn som sent blommande behöver.

Det ligger nära till hands att se diskussionen om de kultu-
rella och kreativa näringarna som ett tecken på att någonting i 
de nuvarande sätten att skapa tid och utrymme för konstnärligt 
arbete håller på att förändras: undantagstillståndet är upphävt, 
och det kanske mest av allt har att göra med att de västerländ-
ska ekonomierna generellt befinner sig i en stark förändring. 

Medan jag skriver den här texten ser den grekiska staten 
ut att närma sig en ekonomisk kollaps, och lite i skuggan av 
de nordafrikanska och mellanöstra omvälvningarna har stora 
mängder ungdomar i samtliga sydeuropeiska länder demonstre-
rat mot ett tillstånd av sårbarhet och brist på försörjningsmöj-
ligheter som i statistiska termer i mångt och mycket liknar de 
förhållanden som konstnärer lever under i hela västvärlden – 
men som där omfattar minst en hel generation. Förra året tog 
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Italien och Storbritannien beslutet att ta bort hela 30 % av de 
statliga kulturbudgetarna, en besparing som i Storbritannien 
också gällde hela utbildningssektorn. I början av juni 2011 avi-
serade den holländske kulturministern ett beslut om att i prin-
cip halvera det statliga kulturstödet från år 2013, i linje med 
kraftiga nedskärningar också inom vård, omsorg, utbildning 
och forskning. Idén om kunskapssamhället och de kulturella 
och kreativa näringarna som en ny tillväxtmotor för de väster-
ländska samhällena framstår fortfarande bara som en idé. Det 
betyder inte att forskare eller lärare eller konstnärer gör något 
fel. Det betyder högst sannolikt bara att analysen och premis-
serna för den inte är särskilt hållbara.

Att det inte skulle behöva finnas någon motsättning mellan 
konstnärligt verkande och försörjning är en hoppfull tanke, och 
en som många konstnärer naturligtvis strävar efter för personlig 
del. Det gör saker och ting betydligt enklare. Att de nya ekono-
mierna skulle göra detta möjligt på ett helt annat sätt än tidi-
gare verkar emellertid minst sagt tveksamt. 

Lösningarna på hur man skapar tiden för verkandet som 
konstnär kommer som en följd av detta högst sannolikt att be-
höva förändras – mindre inom vissa konstarter, långt mer inom 
andra. 

Vi behöver prata om hur. 
Och inte minst ta på allvar förbindelselänkarna med an-

dra sorters sårbarheter och försök att bygga och upprätthålla 
mänsklig värld och meningsskapande.
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Ylva Gislén
A Question of Time: Some thoughts on the 

pursuit of art in the new economies

Translated by Stephen Croall 

I. 

Torbjörn and Sara live on the outskirts of Malmö, in one of se-
veral terraced dwellings once intended for workers – little brick 
houses with a back yard, with space in those days for a few chick-
ens and a small potato plot. The couple have no children – not 
yet, anyway – though some of their friends do, or soon will. And 
although neither Sara nor Torbjörn has said anything, it’s in the 
air. In fact, it probably already was when they moved here almost 
a year ago, after selling their small, two-room flat in Möllevång-
en. Sara works intermittently with a feminist performance art 
collective in Berlin, which she helped start up while still at art 
school. It was then that she also met Torbjörn, who had come 
down to perform at one of the city’s clubs. These days, Torbjörn 
has fewer gigs in Germany and London, perhaps because he has 
become increasingly involved in setting up a club and concert 

venue not far from where they now live, and putting together a 
production company with a number of his musician colleagues. 
In recent years, his earnings have been somewhat exiguous and, 
above all, uneven. To eke out his income, he puts in an occa-
sional stint as a supply music teacher at an upper-secondary 
school in Fosie. Their chief source of support for some years now 
has been Sara’s salary as a part-time teacher of gender studies, 
a subject she also embarked on partly during her time at art 
school and for which she gained a BA. Through a former fellow 
student, now a lecturer, she was offered a job teaching part of an 
individual course. She is now thinking of applying for a research 
student position which the institution has announced it will be 
advertising in the coming year. One reason for this is that it 
will put them both on a more stable financial footing over the 

next few years. Given all the recent talk of barring non-qualified 
people from teaching at compulsory and upper-secondary school 
level, it seems clear that Torbjörn may not be able to work as a 
supply teacher much longer. Nor is it certain that his production 
company will be able to stay in business. Sara is also thinking for 
the long term. She knows that without a PhD her position as a 
part-time teacher is precarious, though she is much appreciated 
by her students, not least for her network of feminist, activist 
art circles in Sweden and Germany, an advantage her colleagues 
lack. She has been trying to come up with ways of turning her 
experience as an artist to account in the context of a graduate 
programme in gender studies, in other words to find a way to 
combine the two. This is of course provided she gets the post. 
The last time a vacancy arose, there were over 40 applicants.

Torkel’s most recent commission from the Helsingborg City 
Theatre (Helsingborgs stadsteater) – a play about three young 
men who become involved in a militant anarchist organisation 
at the start of the last century – was a resounding success. The 
work examines the rapidly emerging antagonisms between the 
protagonists as their opposing political aims and backgrounds 
become increasingly apparent in the tumultuous years after 
World War I. As always, the critics paid tribute to his ability 
to combine documentary material with almost dreamlike dia-

logue. At times the roles move outside the fictional/theatrical 
narrative to comment on what is taking place. The performances 
were all well attended, partly because the play was performed in 
the small auditorium and partly because one of the contracted 
players had received excellent reviews for a part in a TV series 
broadcast in the spring. The theatre manager was nevertheless 
delighted and is already broaching future projects. But Torkel is 
less sanguine. He knows the manager talks to many of his fellow 
playwrights in much the same terms. Moreover, it took numer-
ous meetings with the manager and his publisher before he was 
finally commissioned to write this play. Now, however, he has 
other things on his mind: a play commissioned by the Norwegian 
Theatre (Det Norske teatret) – a project where he will be work-
ing in tandem with the translator – about Norwegians exiles 
in Sweden during World War II. Also taking shape in the back 
of his mind is a children’s play for the Linköping-based school 
theatre Ung Scen Öst. His plan is to base the work on real-life 
material from child custody cases, but he is still unclear about 
the best way to approach the piece. As attested by his growing 
income, Torkel’s work rate in recent years has been fairly high, 
in stark contrast to his first five years following his training as 
a dramatist. Nevertheless, he is worried about how long he can 
continue to write three or four new plays a year on themes or 
people that really engage him, and whether the interest theatres 
have shown in the past will be sustained. He is acutely aware 
that some of his fellow dramatists are suddenly no longer young 
or exciting. Becoming established as a dramatist is not easy; just 
because one has been hailed as a new, interesting name does 
not mean one will be as eagerly sought after for the remainder 
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of one’s professional life. The relentless demand for new faces 
is evident in other ways; none of Torkel’s works has been per-
formed more than once, an increasingly common trend in recent 
decades according to his publisher. Swedish plays are only inter-
esting if they are new. Some of Torkel’s older friends are reduced 
to earning a living by doing what they can to patch up what in 
their view are worse than worthless Wallander scripts. Bitter-
ness is never very far away. He shudders slightly, pours himself 
yet another cup of coffee and take it back to the computer in his 
somewhat noisy but roomy flat in Odengatan. He’s been lucky 
in that respect. Erik, whom he lives with – and met by the most 
unlikely of chances since they didn’t move in the same circles – 
is well on his way to becoming a senior physician in his hospital 
department. As they share all the household expenses, they have 
no real financial problems, although Torkel does not like to feel 
dependent on Erik’s income. As his fingers move over the key-
board, his thoughts turn to a sculptress friend who did some set 
designing while he was working in various free theatre groups. 
He recently learned that her ten-year-old marriage is coming 
apart at the seams, but that she has no idea how she would be 
able to continue working as an artist if she got divorced and no 
longer had her husband’s income to fall back on.

It was doubtful that the neighbour had watered the potatoes 
as he had promised. The plants looked rather wilted, and when 
Anders pushed his finger into the sandy soil it felt drier than it 
should have done if the neighbour had kept his promise. Literary 
evenings may be good for one’s wallet, but they were clearly not 
so good for his garden. He turned the key in the door and brea-

thed in the smell of the house. Home. The cat slipped in behind 
him, mewing in the slightly aggrieved tone she always assumed 
when he’d been away for a while. It wasn’t exactly a case of dire 
distress: there was a cat flap in the door and plenty of feline 
company in the neighbour’s yard. Anyway, he seldom saw much 
of her at this time of year – early summer – even when he was at 
home. She seemed to be telling him that he should by rights be 
sitting in the bay window with his typewriter and books, where 
she could keep an eye on him. 

Anders had found the house twenty years before, when he 
was still living with Marika. When they split up almost ten years 
ago, she stayed on in the flat and he moved here. It was a bit out 
of the way, but a literature prize he had won at the time helped 
him pay off a sizable chunk of the loan, which wasn’t very large 
to begin with. At the time, he reflected that he would never find 
anything as cheap, even in the interior of Norrland, and he was 
struck by the images of grey, abandoned cottages along the in-
land railway line during a trip to the library in Arvidsjaur the 
previous autumn. Now it felt like he was living almost for free. 
A little cold in the winter, perhaps, but he had a soapstone stove 
courtesy of another, smaller, literature prize, and virtually free 
firewood, albeit unsplit, courtesy of his neighbour. Strictly spea-
king, the matter of the unwatered potatoes was already forgiven 
in advance. It had taken some time to become a part of the si-

lent exchange of small services and favours here in the village, 
and the fact that he wrote books did not greatly impress all that 
many. Slowly, however, he noticed that people here and there 
had begun to say appreciative things about one of his books, as 
if curiosity had got the better of them; equally slowly, the infor-
mal economy had begun to include him. Which was just as well, 
because despite the literature prizes, grants and the odd book-
reading tour, the revenue from his book sales was barely enough 
to keep him in coffee money.

Silence, the cat on his lap. The silence was the best thing 
about it. It always took him by surprise. All those years in New 
York in the ’80s, and even the time in Stockholm with Marika 
had been so full of clamour and agitation: all the projects, exhibi-
tions, book readings, magazines. And the constant, hectic stream 
of people. Where had they all gone?

II.

All the above stories are fiction. In the words of the standard 
movie disclaimer run during the end credits, any resemblance to 
any person living or dead is unintentional and entirely coincidental, 
although the stories could also be true – quite intentionally and not 
at all coincidentally. All of them feature borrowings, transpositions 
and modifications of problems and life situations experienced by 

actual existing artists.
However, their possible gossip value should be negligible, unless 

my decoction of realistic elements and wholly made-up characters 
were by some fluke of chance more than deliberately documentary.

What I primarily want to direct the reader’s attention to with 
these stories is the diversity of approaches adopted by artists in 
terms of their work and the strategies they use to support them-
selves. 

Conditions and circumstances can vary widely, even within 
the same field. To take dramatic art as an example, an artist may 
work mainly on a salary basis or charge a fee; he/she may be an 
actor or a director or, if a playwright, receive some form of copy-
right-based remuneration. The same variation may be found in 
the visual arts, where artists who create works for a specific loca-
tion do not work under the same financial arrangements or re-
ceive the same type of remuneration as those who sell paintings 
or other art objects. Or take music, where some performers are 
permanently employed, e.g. in symphony orchestras, some receive 
fees or take a share of the purse, while others earn all or part of 
their income from some form of copyright-based remuneration.

Income composition also varies over time in the lives of most 
artists. The establishment phase is as critical as it is invariable: 
artistic backwater or major, at times precipitous, success. Each 
has its own income dynamic and it is seldom easy to predict if, 

Ylva Gislén | A Question of Time



134 135

when and how the one will follow the other. The rhythms of 
life and family also require and create space for different un-
dertakings at different times. It should also be mentioned that 
inherited money or the luck or foresight to enjoy minimal living 
expenses can sometimes be what enables an artist to devote him/
herself to an artistic career on his/her own terms.

It is generally true to say that those involved in the arts who 
are fortunate enough to be in some form of employment enjoy 
somewhat better financial security, while those forced to rely on 
different types of intellectual property-based remuneration usu-
ally have lower, more fluctuating incomes. At the same time, the 
potentially possible income is still far lower than that of artists, 
such as composers, authors and painters/graphic artists, who 
produce works that can capitalise successfully on various types 
of intellectual property rights.

An additional aspect of the former group is geography: the 
professional lives of dancers and choreographers, for example, 
are played out on a global ‘map’ of influential schools, festivals, 
dance companies and guest appearances. The same applies to 
opera singers and directors, although their ‘infrastructural’ 
needs are normally covered by established opera houses. This 
does not of course always mean that these itineraries are pur-
sued at the individual level. But those followed by people wor-
king in the Swedish (and European) oral theatre are by compa-
rison more national and local in character. This of course has 
as much to do with relationships with language – in the case of 
dramatic art and choreography – as with the historical moment 
of their emergence. There are theatre institutions in Sweden and 
throughout Europe with centuries-old traditions and long-esta-

blished financing practices which are almost invariably linked to 
the nation-state project. Contemporary choreography developed 
in an entirely different geopolitical context. 

Comparable differences in the demarcation points between 
local, national and transnational itineraries, and in their rela-
tionship to other societal institutions or to a local or transnatio-
nal market are to be found in all fields of art.

The very considerable disparities in the contexts in which ar-
tists live and operate – which not only affect the conditions they 
work under but also the very understanding of what it means to 
be an artist, what art is – must, I believe, be borne in mind when 
referring to individuals who collectively constitute what are, 
rightly or wrongly, termed the cultural and creative industries.

III.

Another point to be noted, though it scarcely comes as news to 
most people, is that the relationship between earning a liveli-
hood and artistic creation is seldom either simple or self-evident.

The ongoing discussion of the cultural and creative indu-
stries not only rests on the premise that Western economies are 
undergoing a transformation towards the ‘production’ of servi-
ces, experiences and knowledge, and proceeds on assumptions 
about the role artists, in the widest sense, are expected to play in 
that production. The discussion also reflects the expectation that 
artistic creation must generate income and livelihood opportu-
nities, preferably for a number of people but at the very least for 
the artists themselves. This expectation is evident, for example, 
in the demand for and resources allocated to the development 

of courses in entrepreneurship in art education programmes. A 
substantial proportion of artists have long been responsible for 
their own tax status, accounting and financial records, whether 
as self-employed persons or as owners of their own small busi-
nesses. But there is a sense that something is wanting, or not 
being done right, a vague something, manifest as self-criticism or 
faltering self-confidence by educational institutions and artists 
alike. At times this something finds expression in attempts to 
maintain or prove that artists are already more entrepreneurial 
than most, that they in fact have more to teach than to learn. 
In other cases, it takes the form of new business management 
courses introduced by art schools and colleges and by public em-
ployment service offices and other special interest/labour market 
organisations.

Then there is the cultural sponsorship discussion, in which 
the same themes (something is not being done right) reappear, 
albeit in different keys and with different instruments and actors 
in the foreground.

Meanwhile individual artists, groups and institutions are for 
the most part struggling to find the time and space to work, 
within the parameters of an increasingly complicated puzzle. 

Under all this lie issues and changes that go far deeper than 
the existence or otherwise of entrepreneurship.

In her book The Human Condition, Hannah Arendt argues 
that human beings are active, purposeful creatures. She emp-
hasises the importance of the qualitative distinction between 
different types of human activity, a distinction reflected over a 
long period of human history in our changing linguistic, political 
and narrative approaches to those activities, although the varia-

tions in our attitudes and views, the changes and the deliberate 
category confusions are also the objects of her analysis. Labour 
is that activity necessary to sustain life itself. Like metabolism 
or other natural biological processes, it is a cyclical activity and 
must be perpetually renewed. Through work we create products; 
together these make it possible for the human world to endure 
temporally. In action, we are identified both as individuals and 
as part of humanity by virtue of the recognition and retelling of 
our action. Art in Arendt’s conceptual framework is in no sense 
labour, but inhabits a space somewhere between work and action, 
in part because different arts have different kinds of materiality 
and different degrees of durability, but also because artworks 
everywhere and at all times have been distinguished from other 
objects by their exclusion from the definition of use. Works of 
art are not associated with the same kind of instrumentality and 
utilitarian thinking that characterise the manufacture of other 
human-made objects, and are thereby more closely related to 
action’s intentionality and meaning.

Arendt also writes about the transition to a consumer society 
in which work and manufacturing become one, since the objects 
being produced in that society are no longer intended to render 
the world more durable. Instead, they serve as fuel in society’s 
burgeoning metabolism. Things must be consumed, not for our 
direct personal survival, but because repetitive consumption has 
become the over-riding condition of the survival of modern 
society. She writes in 1958:

Whatever we do, we are supposed to do for the sake of ‘ma-

king a living’; such is the verdict of society, and the number of 
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 people, especially in the professions who might challenge it has 

decreased rapidly. The only exception society is willing to grant 

is the artist, who, strictly speaking is the only ‘worker’ left in 

a labouring society.65

Could we not see the current rhetoric surrounding the cultural 
and creative industries as a sign that willingness to make this 
exception is about to end? The cultural and creative industries 
are assumed to be the drivers of society at large, or at least con-
tributors to its constantly growing economic metabolism. At the 
level of the individual, artistic activities are required to provide 
those who are engaged in them with a livelihood. If they do not, 
the artist’s body of work is at risk of being perceived as a quali-
tative failure as well.66 

65 Arendt, Hannah (1958) The Human Condition, p. 126-127   

66 While writing this I nipped across to the hardware retailer Clas Ohlson in 
search of some highly unmetaphorical hooks, and happened to pass by some 
shelves filled with small easels, acrylic paint and brushes. Above then hung 
a small sign with the inscription ‘Artist’. This seems rather strange. Shelves 
displaying electrical articles and woodworking tools were not labelled ‘Electri-
cian’ or ‘Woodworker’. It was clear from the vocabulary of this do-it-yourself 
store that renovating a room or changing a plug at home did not make one an 
electrician or a carpenter. On the other hand, the transformation into an artist 
was just a small, pre-stretched, 8 x 12 cm canvas away. Arendt writes that in a 
society in which labour is the key contribution to society’s metabolism and the 
individual’s livelihood, the only human activity regarded as serious is labour’s 
direct opposite: play. ‘It is characteristic that not even the “work” of the artist 
is left; it is dissolved into play and has lost its worldly meaning. The playful-
ness of the artist is felt to fulfil the same function in the labouring life process 
of society as the playing of tennis of the pursuit of a hobby fulfils in the life of 
an individual.’ (p. 175 f)

Thus there is an attempt to identify art with labour. However, 
one can, with Arendt, reasonably ask oneself whether the pur-
pose of art was ever primarily this; whether the creation of art-
works is rather a matter of helping to create the human world 
– to work in it and to act in it.

The displacement of values and the commingling of different 
types of human activity Arendt argued were crucial to human 
existence in the world – also manifest themselves as changes in 
many art fields and have already led to major reforms in a num-
ber of art education programmes. Course elements aimed at de-
veloping skill and workmanship in the production process have 
either largely disappeared or been radically redefined. However, 
it is interesting to note that these changes are most pronoun-
ced in the visual arts programmes, somewhat evident in many 
dramatic arts curricula, and almost completely absent from the 
education and training of musicians and dancers. Meanwhile, 
the creation of literary texts – an activity which has hitherto 
remained wholly outside the Swedish higher education system – 
has been pulled into a more formal educational context with the 
emergence of courses in creative writing. It would be interesting 
to examine the ways in which labour, action, use and endurance 
– as opposed to repetition in the form of perpetual consumption 
– are played out, negotiated and deliberated over by artists in the 
various fields of art.67 Alison Gerber, an artist and PhD candidate 
in sociology, has shown that American, Canadian and Swedish 

67 The story of the dramatist Torkel in the introductory section can be seen 
in part as a fictional illustration of how the eminently factual consumption of 
artworks (the growing demand for newly written works) and of artistry itself 
seems to be accelerating.

painters and graphic artists have over the last four decades in-
creasingly referred to their own worth in terms of expert time, 
individual artistic skills and their role as service providers, i.e. 
as exemplary labourers in the new economies, and have decrea-
singly emphasised the production and value of their creations.68

One can also see the ambivalence and lines of conflict in 
connection with copyright-related issues in the digital media 
as evidence that things are not entirely clear-cut in the view of 
artistic creation as equivalent to labour and earning a living. 
The fact that musicians who lose income due to file-sharing can 
be favourably disposed towards it is, I believe, because for most 
musicians, the very act of producing music, working with music 
in the world, is, as it were, its own reward. That many musicians 
– sometimes the same ones who defend file-sharing – advocate 
for increased, more equitable royalties and better regulation is 
equally legitimate. If one cannot make a living from one’s art, 
one must earn one’s income elsewhere, thus jeopardising the 
time and space one needs to compose.

But that still does not mean that the purpose of artistic crea-
tion is to make money. It simply means that artists, like everyone 
else, need to survive.

Plato defined the art of making money as just that – an art. 
But he did so because he could not otherwise explain the pre-

68 Gerber, Alison (2011)  

sence of fees in any of the free arts practised in the Greek city 
states, such as medicine, shipping and architecture. For him, a 
fee had nothing to do with the intention or purpose of medicine, 
sailing or house construction. The aim of medicine was to heal 
people, the purpose of sailing to sail (somewhere). Architects 
simply wished to build houses people could live in. The purpose 
of the art of making money, techne mistharnetike, was to free 
people from poverty. It was essentially regarded by Plato as a 
supplementary art that some people acquired so that they could 
devote themselves to their true occupation.69

In the rhetoric of the cultural and creative industries, on the 
other hand, the art of making money is interwoven with artistic 
creation, as if their respective aims were and should be identical, 
both at the societal and individual level.70

This basic assumption needs to be called into question. One 
can get some indication of the extent of the problem by listening 
to people in virtually any of the occupations belonging in the 
action domain as defined by Arendt. The pattern is everywhere 

69 Plato The Republic 346 and Gorgias 477  

70 The increasingly desperate efforts of Western economies to sustain them-
selves have led to a similar pattern of deliberate confusion in a number of 
areas, from design and research to healthcare and education, activities whose 
inherent aim, in common with that of many other human pursuits, is not to 
make money or create things or events for others to ’consume’.
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the same: doctors do everything but attend to patients, teachers 
increasingly do everything but teach, researchers now regularly 
spend far more time seeking and accounting for research fun-
ding and turning out the largest possible number of articles than 
actually researching. All these areas have been co-opted into the 
rhetoric of the cultural and creative industries and/or knowledge 
economies, which says that activities must be able to generate 
profit and growth. As a result, practitioners appear to be spen-
ding more time doing other things than teaching, caring and 
researching.

In practice, in the cultural and creative industries putting 
a livelihood together usually means having two or more jobs, 
albeit ones that are often more or less linked to the artist’s par-
ticular skill. However, artists can seldom devote more than a 
few hours a week to what they themselves consider their real 
(artistic) work.71 
Just as the sub-text for artists and art education suggests that 

71 McRobbie (2009)  also writes about artists’ extremely vulnerable existence; 
the conditions under which they live are particularly onerous for those who, 
through age or because of parental responsibilities, for example, can’t keep up 
or maintain their central networking activities (that now mainly occur in pubs 
or clubs). Moreover, artists are continually hailed as examples of the new ‘crea-
tive’ model of modern working life. A considerably brighter picture of artists’ 
income situation and of the time they are able devote to ‘real’ artistic work is 
presented in the Arts Grants Committee’s published study of artists’ working 
conditions (2011). The disparity is probably attributable to the considerably 
stronger social safety net in Sweden, and to the very high cost of housing and 
studio space in London. However, it should also be noted that Angela McRobbie 
asked a large number of artists to keep work logbooks for an extended period, 
whereas the Swedish study was questionnaire based.

something is being done wrong vis-à-vis the new economies – alt-
hough the knowledge and service society is held to be the ideal 
milieu for creators and artists – there is ample reason to main-
tain, from the opposite perspective, that something just doesn’t 
add up here. Historically, artists have almost always been obliged 
to reconcile their artistic pursuits with the need to supplement 
their income from some other source. Shakespeare died a weal-
thy man, and this was probably due as much to his acumen in 
managing his Stratford properties as to his success as a drama-
tist and theatre producer. Specific to the rhetoric surrounding 
the cultural and creative industries are, however, the notion that 
the very purpose of artistic creation could be synonymous with 
economic good both for the individual and society as a whole, and 
the contention that the chances of getting the equation to work 
are greater than they have (ever) been.

IV.

The issue is thrown into sharper focus in the sphere of art educa-
tion. I am sure that most teachers and supervisors involved in 
art education are fully aware that courses which better equip 
students to sell their works – or themselves – to prospective cont-

ractors, or to administer their self-employed status, which the 
vast majority are already disposed to do, can possibly – perhaps 
even certainly – contribute something to the success story of the 
odd individual. 

At a structural level, however, the turnover of artists only se-
ems to increase; unemployment – in professional categories where 
salaried work is still a source of income – has for decades remained 
at a far higher level than for society as a whole. The total amount 
of time spent by artists today not only on finding space to work 
but also in other kinds of employment in order to secure a living 
seems increasingly absurd. Beyond Sweden, the picture is even 
more unequivocal – although disparities between different fields 
of art are still considerable. How does one train for this?

The question becomes no less relevant in light of the sheer 
volume of art education programmes and the pressure of app-
licants relative to the available livelihood opportunities, both of 
which help to hide the problem. There will always be new gene-
rations of actors, painters, graphic artists and dancers who can 
keep up the pace and be flexible enough and sufficiently assiduous 
at networking to keep the commissions coming in, at least for a 
decade or so. 
Reading between the lines, it is clear that the development of 

and the debate about arts research and postgraduate studies 
also speak this language. Ten to fifteen years ago, there was an 
explicit, and presumably legitimate, fear that the field of artistic 
research would come to be peopled by less successful artists who 
were not in demand anywhere else, or possibly by very expe-
rienced artists who simply wanted the opportunity to reflect 
on their artistic accomplishments and creative processes in the 
autumn of their years. The huge number of applications for 
research positions at art colleges is witness to the enormous de-
mand by artists for opportunities to deepen and develop their 
knowledge and skills, even among the most well-established and 
successful younger members of the art community. Hopefully, 
this suggests that artistic research has developed in a direction 
that has made it interesting and rewarding for professional artists. 
However, I fear that it also strongly suggests that the space for 
artistic production and deeper study elsewhere is perceived as 
increasingly limited.

While I can offer no recipe for art education in these circums-
tances, I am increasingly certain that we must give serious atten-
tion to this disparity and to the potential conflict between working 
as an artist and working to earn a living, in particular by critically 
examining ‘the artist in the cultural and creative industries’ as a 
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contemporary, highly significant rhetorical figure. 
Perhaps more than any other form of professional education, 

art education makes for strong professional identities. However, 
as with large parts of the higher education system in the sciences 
and humanities, securing a livelihood after graduating is a varied, 
not particularly cut-and-dried process. Unlike many other forms 
of higher education, in this case there is no incentive provided 
by shrinking application rates to undertake a serious discussion 
on the relationship to a labour market of some description. If 
the   issue is ever raised, it is in relation to socially skewed recruit-
ment, the main cause of which is held to be the uncertain future 
of the labour market. But most of the time the issue is ignored or 
is obscured by an often nostalgically tinged cloud of cultural policy 
discourse. Responses to the problems at issue sometimes consist in 
ramping up the rhetoric surrounding the opportunities offered by 
the cultural and creative industries, and in emphasising that stu-
dents should gain a better understanding of how to package and 
administer their own artistic careers. Space is seldom made for a 
conversation about the financial failures, the internal competition 
and the compromises that will inevitably form part of a student’s 
life, about how one can – or perhaps cannot – deal with them, and 
about the potential diversity of available solutions and approaches.

When society as a whole makes little distinction between ar-
tistic work and earning a livelihood, there is little to prevent the 
value of one’s work as an actor or one’s development as a cho-
reographer from being measured as the ability to make a living 
from one’s artistic practice. This is not to dismiss it as a measure 
of value; I only wish to say that the factors – or the luck – that de-
termine whether some dramatists get commissions while others 

do not, why some actors never get to perform on the main stage of 
the Royal Dramatic Theatre, while others walk straight on after 
leaving drama school are not the final, or only, word on artistic 
ability. Above all, they do not say much at all about an artist’s 
potential to develop a richer and more complex oeuvre over time.

But education in the arts is perhaps – and should be more 
clearly and forcefully articulated as – education and training in 
working as an artist. Taking seriously and confronting the distin-
ction between artistic work and earning a livelihood means be-
ing open to cultural, policy-related and practical discussions with 
students on ways of maintaining and developing their artistic ca-
reers over time, uncoupled from but clearly acknowledging the 
premise that livelihood opportunities do matter. What do you need 
in terms of time, space and exchange of ideas in order to deve-
lop your abilities and potential as an artist? How do you proceed 
when the need to earn a living comes into conflict with that? What 
conceivable routes are there around and through the problem? 

To insist on such a discussion also opens the door towards a 
re-politicisation of the role of the artist. These conflicts and this 
vulnerability link in numerous ways to other activities in society 
whose inherent purpose and intention are not to generate econo-
mic growth or provide individuals with a livelihood, but whose 
practitioners must nevertheless eat and pay the rent, as well 
as to the many people in the world defined under different  legal 
arrangements as self-employed and living and working in condi-
tions of considerable financial unpredictability and  vulnerability. 
What does it mean to live and work in these mutually encom-
passing spheres?

 V.

Throughout history we have seen that striking a balance bet-
ween, on the one hand, the time needed to create and protect the 
space in which artistic pursuits can be undertaken at all, and, on 
the other, the actual time required for artistic work, is crucial. 
Virginia Woolf discussed the differences in this respect between 
men and women writers in her extended essay A Room of One’s 
Own. She showed how differences in such spatial, temporal and 
financial conditions are reflected in the gender distribution of 
writers who have created significant works of art.

Opportunities to make time for artistic creation have 
changed substantially through history, leading to considerable 
variation, not only in terms of disparities between men and 
women but also between fields of art. A flourishing Catholic 
church endowed with large financial inflows from tithes and 
letters of indulgence could for a long period afford to provide 
sculptors, architects and painters with the necessary time and 
space. The same applied to the Dutch colonial trade-based 
economy. Swedish literary sociologists speak of three types of 
authorship: ämbetsförfattaren, writers who until the mid-19th 
century earned their living as government civil servants and 
were expected to act as spokesmen for the king and state (viz 
Tegnér); marknadsförfattaren, who until the beginning of the 
20th century supported themselves from literary fees and often 
journalistic writings (viz Strindberg), and stipendieförfattaren, 
who on the strength of government policies on culture and the 
arts (financed in the case of literature by a copyright-based pay-
ment model linked to lending libraries) and supported by various 

reference group systems responsible for evaluating and setting 
priorities, are able to create a space in which to pursue their 
writing activities on the basis of grants. This remains the pre-
vailing model, adjusted to encompass the professionalisation of 
the author’s role and the emergence of national writers’ guilds 
and associations.72 Musicians and composers have not only suc-
ceeded in supporting themselves – especially in the second half 
of the 20th century – but in some instances acquired considerable 
wealth from performances and recording royalties, which have 
grown with the expansion of the media services that disseminate 
their music. In this age of digital reproduction and limitless cop-
ies, however, the outlook has changed radically – in which direc-
tion it is still hard to say.

A look back in history also provides another perspective on 
the sponsorship discussion. The economic history of artists is full 
of more or less eccentric patrons and clients, many with highly 
dubious motives for commissioning work and protecting actors 
and poets. My basic hypothesis is that the problematic aspect of 
these relationships has less to do with the intentions of a client 
or patron, although these naturally play a part, than with the 
time and energy artists have been forced to invest in obtaining 
the resources they need to pursue their artistic activities. Such 
relationships can be highly productive, provided artists still have 
plenty of time at their disposal to do just that. It is from this 
perspective that the ongoing sponsorship discussion should be 
considered. Who will be expected to put in the time to create and 
maintain these relationships, and for how long?

72 See, among others, Svedjedal, Johan (1993) Bokens samhälle: Svenska 
bokförläggareföreningen och svensk bokmarknad 1887–1943. 
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Written in my spare time, this text itself was a reminder of the 
importance of time. My concentration is slightly more brittle 
than it was in the days when I could write theatre reviews un-
der perpetually tight, stressful deadlines, occasionally with a 
sick child on my knee. Or perhaps it’s just that I can now afford 
to be more sensitive to my working conditions. But to follow up 
on, develop – and sometimes reject – these thoughts in dialogue 
with emerging sentences requires undivided time, and this is 
quite simply hard to find – a difficulty that many of us share. 

For many years, a yellowed newspaper clipping – long since 
lost in some move or clean-out – lay among the piles of paper 
on my desk. It was written by a researcher – a successful bio-
logist if my memory is correct – and dealt with the stratagems 
he resorted to when he really wanted to think seriously about 
something. One of these was to go out in the garden and burn 
some branches and leaves; while standing there, leaning on 
his rake and watching the fire, he gave an impression of  being 
occupied and so was not disturbed by family members or the 
neighbours. Another trick was to smoke a pipe; the whole 
 procedure of filling it, tamping down the tobacco and tapping 
out the dottle made for a similar meditative interlude in which 
his thoughts could wander free. He brought his third ploy into 
play at work: he would casually drift off to the lab, whistling 
absent-mindedly so that no one would ask him what he was 
about, whenever he needed to test an idea he was still unable 
to formulate or even understand what it comprised. To have to 
explain his doings beforehand would have meant losing track 
of the idea altogether.

This kind of space is growing increasingly rare with the con-

stant stream of project descriptions, funding applications and 
evaluations, administrative duties and research legitimisation 
surrounding the real tasks at hand. All this takes up an increa-
sing amount of space, not only in the lives of artists. Another 
perspective is presented in an essay entitled ‘Late Bloomers’73 by 
the science journalist and author Malcolm Gladwell, in which he 
discusses what in his view are at least two different approaches 
to or avenues for development in a work of art. Citing Picasso 
and Cézanne and two contemporary American authors, Jonathan 
Saphran Foer and Ben Fountain, as his examples, he notes that 
we often imagine that artistic talent blooms early. Moreover, this 
notion – in many fields of art but most often expressed in con-
nection with lyric poetry – also contains the idea that artists are 
at their most productive when they are young. Picasso is often 
used, whether consciously or unconsciously, as an illustration of 
this thesis. Cézanne, on the other hand, had a wholly different 
development curve; most of the paintings we now regard as his 
most important works were done in his later years.74 

Ezra Pound has tersely laid that idea to rest in his essay The 
Serious Artist, where he writes in reference to the saying that ‘a 
lyric poet might as well die at thirty’ that this actually means ‘as 
the man, as his mind, becomes a heavier and heavier machine, a 
constantly more complicated structure, it requires a constantly 

73 Published in the collection of essays What the Dog Saw and Other Adventu-
res (2009).

74 Gladwell makes an interesting digression in the context of the production 
of artistic knowledge in noting that there appears to be a connection between 
artists’ various avenues for development and their approaches to their work. 
Picasso ‘found’ his paintings, while Cézanne searched in and through them.

greater voltage of emotional energy to set it in harmonious mo-
tion’. Arguing that the emotions increase in vigour as people ma-
ture, he says the most important poetry has in fact been written 
by people over forty – a claim that is substantiated to some extent 
by the statistical reviews of English-language  poetry works to 
which Gladwell also refers.

Gladwell also shows – an important point in this context – 
that the slower-developing, more searching type of artist tends 
to be far more obviously dependant on support from the sur-
rounding world. Faith and trust, and the practical and financial 
long-term staying power of friends, family and financial backers 
are what together create the conditions, in terms of space and 
time, that enable an artist to work. 

Talent that crystallises early, almost like a distinctive brand, 
is of course far more in keeping with the notion of what an artist 
in the creative economy is expected to be and behave, strangely 
echoing financial industry talk of and investment in ‘talent’. The 
notion of ‘young talent’ turns away from the significance of the 
context, from the idea that time and space for artistic endeavour 
must be given and created both at the social and individual level 
– and that this inevitably involves risk. The idea of talent, on the 
other hand, can be more easily formulated, if not as a business 
concept, at least as a brand. In an age that puts a premium on 
young talent, we are in danger of giving greater weight to what 

we perceive as new and unique, rather than valuing and discu-
ssing ways of creating conditions conducive to developing and 
deepening knowledge and skills, something that all artists need 
– young prodigies and late bloomers alike.

It would not be unreasonable to see the present discussion 
about the cultural and creative industries as an indication that 
current approaches to creating space and time for artistic pursu-
its are changing. 

As I write this, the Greek state appears to be approaching 
financial collapse. As if encouraged by the upheavals in North 
Africa and the Middle East, vast numbers of young people in eve-
ry southern European country have actively protested against 
an economic order characterised by vulnerability and lack of job 
opportunities, which in statistical terms largely resembles the 
conditions under which artists live in the whole of the Western 
world, but which in this case embrace at least an entire genera-
tion. Last year, the Italian and UK governments cut their re-
spective culture budgets by a massive 30 per cent, a measure 
which in the UK also extends across the entire education sector. 
At the beginning of June 2011, the Dutch minister of culture an-
nounced a decision which would in principle halve government 
funding for culture. The move is in line with proposed sweeping 
spending cuts in other sectors such as healthcare, social services 
and research. The concept of a knowledge-based society, with the 
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creative industries as a new growth engine for Western societies, 
remains just that – a concept. This does not mean that researchers 
or artists are doing anything wrong. It means, in all probability, 
that the analysis and underlying premises of a knowledge eco-
nomy in which the so-called creative industries are supposed to 
play a substantial part are not particularly sustainable.

That there need be no conflict between artistic expression and 
earning a livelihood is a hopeful thought, and one which many 
artists personally endorse; it makes things so much simpler. That 
the new economies will make this possible in a wholly new way, 
however, seems highly unlikely, to say the least. In all probabi-
lity, therefore, the solutions to the problem of how to create time 
and space for artists to pursue their work as artists will need to 
be changed, less radically in some fields, far more extensively in 
others.

We need to talk about how. 
Not least, we must take seriously our entanglements with 

people in other professions trying to sustain human world- and 
meaning-making, under equally increasingly precarious condi-
tions.
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Klas Östergren 

En torsdagkväll med snöglopp i mars 1975 skulle jag genomföra 
mitt livs första författarbesök. Det skulle ske på ett bibliotek i 
en av Stockholms södra förorter. Okänt land, på alla sätt och vis. 
Jag hade nyligen debuterat, fått några välmenta recensioner i 
pressen och lite kommentarer från kompisarna. Det var i stort 
sett allt. Så jag var knappast varm i kläderna. Och hade aldrig 
någonsin varit ute i den där förorten heller.

Vid ingången mellan Sjukkassan och Systembolaget satt en 
affisch om vårens författarbesök. Jag var säsongens debutant. 
Bland övriga namn fanns berömda storheter och andra, helt 
obekanta.

Eftersom jag var ny i branschen hade jag förberett mig 
grundligt. I fickan till min finaste kavaj låg ett skrivet anförande 
och valda avsnitt ur förstlingsverket som passade för högläsning. 
För ett större auditorium.

Bibliotekarien tog emot, vänlig och förekommande. Tomma sto-
lar stod och väntade framför ett bord med vattenkaraff, ett glas 
och en vässad blyertspenna.

Bibliotekarien var lika nervös som jag, tycktes det. Hon gjorde 
mig uppmärksam på två äldre tanter som satt och tindrade, fulla 
av förväntan. De hade tagit sig dit trots det dåliga vädret.

Vi avvaktade ett tag i förhoppning om att de skulle bli fler. 
Men det kom inga fler. Publiken bestod av summa två tanter. Det 
var vad vi hade att hålla oss till.

Jag anade inte då hur viktig den där kvällen skulle bli för 
min fortsatta bana. Men jag förstod så pass mycket som att det 
gäller att hitta en överlevnadsstrategi i den här branschen, ett 
sätt att förhålla sig till något så nyckfullt som publiken. 

Min föreställning om hur denna publik skulle se ut var gan-
ska vag. Än mindre hade jag någon uppfattning om en eventuell 

marknad. Ordet användes inte alls så frekvent på den sidan av 
80-talet. Den vanliga enkäten: ”Varför skriver du? För vem  skriver 
du?” hade ännu inte nått mig. Jag vet kolleger som kunnat 
 besvara de frågorna rakt och uppriktigt, under uppgivande av 
ett tydligt syfte och en klart definierad målgrupp. Mina svar har 
genom åren varit mer svävande. 

Denna otydlighet präglade också lanseringen av mina första 
böcker. På 70-talet tillämpades fortfarande en ganska beskedlig, 
för att inte säga direkt tafflig marknadsföring av ny litteratur. 
Det var lite snack och lite slump som gällde. 

Blev det något så blev det något. Mitt förlag, landets största, 
satte sällan in annonser i tidningarna, till exempel. De gick 
 efter principen: får en författare annonser så kommer alla andra 
 också att begära det, i rättvisans namn. Det skulle bli för dyrt, så 
marknaden fick liksom sköta sig själv. 

Biblioteken var emellertid en betydande del av denna marknad. 
Om en debutant trycktes i ett par tusen ex så kalkylerade man 
kallt med att biblioteken skulle köpa halva upplagan. Det kunde 
innebära break-even. En närmast riskfri affär för förlagens räk-
ning. 

Det var sannerligen en annan tid. 

Så där stod jag nu vid ett tråkigt bord med en tråkig stol fram-
för två tanter och skulle göra mitt livs första framträdande som 
författare. 

Sammanhanget klarnade. Tanterna slutade tindra. 
Innan bibliotekarien hann presentera mig formellt hörde jag 

den ena viska högt till den andra: “Men det där är ju inte Bo 
Setterlind!” 

Hans namn stod på affischen där ute. Poeten skulle infinna 
sig nästa torsdag. Tanterna hade tagit fel på datumet. 

Bibliotekarien uppfattade också kommentaren och jag såg 
hur hon tappade andan för min skull. Våra blickar möttes. Hon 
fick luft igen och blev röd i ansiktet. 

Det infann sig ett ögonblick då saker och ting stod och vägde. 
Hon såg på mig först medlidsamt, sedan bekymrat och sedan 
mer och mer forskande. Min uppsyn bekräftade väl inte hennes 
hastigt uppkomna farhågor. Hon väntade sig att få se en känslig 
och sårad ung man, en kanske rentav förtvivlad debutant. 

Kanske var jag också det, en liten stund. 
Hade jag överhuvudtaget gjort mig någon föreställning om 

kvällen så var det inte i närheten av denna mardröm. Var mina 
jämnåriga verkligen så ointresserade? Var litteraturen verkligen 
så illa ute som vissa påstod? 
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Jag tyckte att jag borde tilltala min egen generation, att jag slä-
pat in lite moderna populärkulturella referenser i de litterära 
salongerna. Kompisar hade noterat det men ändå anfört en del 
tvivel: “Varför skriva böcker? Varför inte film, eller sångtexter?” 
Där fanns den stora publiken. 

Förvisso, men det läge jag hamnat i var ju inte följden av 
någon kallsinnig beräkning, någon grundlig rannsakan av mina 
möjligheter och alternativ, om jag över huvud taget sett något 
val. Sådant tänkande hörde samman med en krass marknads-
strategi som passar för någon annan verksamhet. 

Det bara blev som det blev. 
 Dock.  Oberörd var jag inte. Jag hade rätt att vara besvi-

ken, kanske också en smula förorättad. Jag drog två tanter, som 
dessutom gått fel. Det kan vara en läggningssak hur man tar 
sig ur en sådan där situation. En annan dag, i ett mer bräckligt 
tillstånd, hade jag kanske fått för mig att detta var droppen, att 
jag aldrig någonsin mer skulle utsätta mig för denna förnedring. 

Ingen hade klandrat mig. 

Traumatiska möten med publiken är ett återkommande sam-
talsämne kolleger emellan. Det finns till och med dråpligt roliga 
böcker på temat. Alla som varit ute i svängen har fått smaka på 
denna blandning av komik och tragik.

Det är sådant stoff som konstnärsbiografier gärna tar vara 
på - tilldragelser kring debuten. Utfallet kan inte alltid beskrivas 
i termer av framgång eller motgång, om man blivit förstådd och 
uppskattad eller missförstådd och förbigången. Andra omstän-
digheter kan betyda mycket mera. 

En konstnär kan bli firad, hyllad och förmögen på en efter-

middag och ändå känna sig rutten och värdelös när kvällen kom-
mer. Förståelse och uppskattning är inga entydiga saker i sam-
manhanget. Beröm från fel håll kan vara svårare att fördra än 
en utskällning från vännerna.

En mängd olika värden står på spel och gör situationen oänd-
ligt komplex. Vi har en enskild konstnär med en självbild som 
kan vara mer eller mindre “sann” med allt vad det innebär av 
grandiosa förvrängningar. Å andra sidan har vi en offentlighet, 
sammansatt av ett myller av kunskap och okunskap, fantasi-
fulla föreställningar och väl motiverade förväntningar, huller om 
buller. Sammantaget uppstår en massa kombinationer där sant 
och uppriktigt blandas med falskt och utstuderat. Det ena kan 
förekomma där man minst anar det och vice versa. 

För en författare kan gränserna mellan “offentlighet”, 
 “publik“ och “marknad“ vara flytande. Det man gör i ett sam-
manhang får effekt i ett annat. Helt oavsiktligt och långt senare. 
Eller omedelbart, som frukten av beräknad strategi. Det beror 
helt på hur man väljer att agera. Man kan också, förstås, avstå 
från att agera över huvud taget, slå vakt om någon sorts oskuld 
inför all dirty business. 

När jag nu närmare fyrtio år senare tänker på den där kvällen 
med några av Bo Setterlinds beundrarinnor inser jag att han 
egentligen utgör ett bra exempel för att belysa förhållandet 
mellan författaren och marknaden. Ett förhållande som van-
ligen präglas av ambivalens, men som i hans fall, åtminstone 
utifrån sett, verkade betydligt lyckligare.

Setterlind blev redan på det tidiga 50-talet en flamboyant 
företrädare för den nya poesin, för Poeten som figur i  största 

allmän het. Han tog plats, mitt på torget. Han levererade 
glans nummer till antologier och blev med sin slokhatt och 
slängkappa egendomligt nog folkkär. Han framträdde i pre-
dikstolar och i Hylands Hörna och blev omtalad som “hov-
poet”. Man läser fortfarande hans strofer i tidningarnas döds-
annonser. 

En färggrann och främmande fågel i det här klimatet. 
Fåfäng och oblyg, alltid beredd att kvittra. Därtill troende, 
upphovsman till psalmer och ödmjuka betraktelser. Inte helt 
självklar i ett hårt politiserat 70-tal.

I en ung kollegas ögon kunde Bo Setterlind bli ett var-
nande exempel på en författare som ägde obestridlig begåv-
ning men som förlorade trovärdighet genom sin självpåtagna 
offentliga roll. I likhet med många andra hade jag en bestämd 
uppfattning om vad en seriös författare kunde och inte kunde 
tillåta sig. Setterlind var därvidlag för mycket, han gick lik-
som inte ihop. Estradören bredde ut sig på konstnärens be-
kostnad. Fåfängan urholkade uttrycket. 

En sådan kritik bottnar förstås i stor anspänning, i högt 
ställda krav på konstnärlig trovärdighet, en kanske rentav 
naiv disciplin. Trots alla ädla och hedervärda syften handlar 
en ung människas skrivande ofta om ren introspektion, ett 
undersökande av det egna jaget. Men när det hamnar i en bok 
som dessutom kallas roman vänder man sig utåt, jaget söker 

ett du i en läsande omvärld. Vare sig man vill eller ej så ham-
nar hjärtat på en krok i ett skyltfönster. 

Jag har skrivit för en mängd olika sammanhang, men det 
är romanen som intresserat mig mest. Genrer kan ställa sina 
krav men romanen erbjuder en frihet som jag aldrig funnit i 
någon annan berättarform. Därav dess popularitet, hos för-
fattare och publik, en robust popularitet som förläggarna för-
står att utnyttja när de stämplar i princip all berättande prosa 
som just “roman”.  

I begreppet ligger en given adress till den litterära mark-
naden. Hur svårtillgänglig den än kan vara så är romanens 
väsen att den vill bli spridd och läst av många. 

Författaren tvingas till ett slags tvesyn. Jag försöker att 
skriva de böcker jag själv vill läsa och intalar mig att mina 
kompromisser och konstnärliga val inte görs av hänsyn till 
en allmän föreställning om läsekretsen. Jag utgår från mitt 
eget hjärta, för att låta högtidlig. Men jag kan å andra sidan 
inte bortse från möjligheten att någon annan helt främmande 
människa kan läsa det jag skrivit. Att bortse från den möjlig-
heten och intala sig att man blott och bart skriver för sig själv, 
en inte helt ovanlig attityd, framstår för mig som lite chosigt 
självbedrägeri. Att skriva är dessutom så pass arbetsamt att 
det vore trist om det inte kunde komma någon annan till del.

Man kan alltså ha en föreställning om en marknad utan 
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att för den skull anpassa sig därefter. Det är fullt möjligt. Man 
måste förhålla sig på något sätt men det behöver inte betyda 
anpassning. Priset kan givetvis betyda färre läsare. Efter ett 
par böcker har de flesta författare fått en aning om vad lä-
sarna gillat och ogillat. Den som är ute efter framgång väljer 
då rimligtvis att stryka publiken medhårs och infria dess för-
väntningar. Fullt adekvat och affärsmässigt. Lika vanligt som 
framgångsrikt i branschen.

Det handlar förstås om i fall man äger ett konstnärligt sam-
vete eller ej, och, till sist, varför man över huvud taget håller 
på med något så osäkert och tvivelaktigt.

Vid sidan av de marknadsanpassade och ointressanta skri-
benterna finns alla de som pågår lite på trots, experimentella 
eller traditionella, vars hela verksamhet kanske bottnar i just 
en oförmåga till anpassning, som befinner sig i konflikt med 
tillvaron som sådan, en livskris där det konstnärliga uttrycket 
kan erbjuda en åtminstone tillfällig lösning. En typ av outsi-
ders, i positiv mening.

(Att sedan “utanförskap“ identifierats som ett av samtidens 
största sociala problem gör det knappast lättare att kulturpo-
litiskt beröra den här yrkesgruppen. Den förblir definitions-
mässigt diffus och undanglidande. Administratörer saknar 
kunskap om komplikationerna, ingenjörernas verktyg är kon-
struerade för andra fenomen.)

Min förläggare var föredömligt återhållsam vad beträffar för-
väntningar. Både hans egna och den unge författarens. Han 
drog gärna upp längre perspektiv. Ett författarskap var någon-
ting som odlades och som först efter många års tillväxt kunde 
ge avkastning. Marknaden var trög och traditionstyngd och 
medgav sällan snabba klipp. Här gällde det att bygga upp ett 
förtroende från grunden.

Idag skulle man kalla det för varumärke och gå andra vä-
gar. Man är också mer generös med titeln “författare”. Den 
indikerar idag blott och bart någon som signerat något. Vidare 
ambitioner behövs inte. Det kan innebära en förflackning, en 
nedvärdering av sysslan som sådan, eller en välgörande av-
spänning, att det inte måste vara så fasansfullt allvarligt att 
ge ut en bok. Uppfattningarna går isär, vilket tyder på att den 
gamla föreställningen om Författaren lever kvar, dvs att den 
som skriver en bok bör ha någonting att komma med, eller att 
man åtminstone kan skriva. 

Den bilden, låt oss kalla den traditionell, påverkar i allra 
högsta grad författarens roll på marknaden. Han håller envist 
fast vid tanken om att författaren har någon sorts övertygelse, 
om inte politisk så åtminstone om dikten som sådan. Här finns 
plats för idealitet och offer. En ensam romantisk hjälte som 
brinner för en idé.

Till bilden hör också osäkerhet och risker, att författaren 

skriver på eget uppdrag, att man kan påbörja något utan att 
veta vad det ska bli, än mindre ha någon uppfattning om var 
det kan placeras, om man ens kan få någon avsättning för det. 
Underförstått betyder det att författaren kan åtnjuta högre 
prestige och anseende, ju mer oklar han eller hon är beträf-
fande den kommersiella potentialen i sitt arbete. Det peku-
niära är liksom inte riktigt fint. Det kan vara ett egendomligt 
och världsfrånvänt sätt att nå professionell prestige. Och man 
får för all del inte glömma att det här är uppfattningar som 
varierar från utövare till utövare. Jag känner tonsättare som 
inte skulle skriva en takt utan att ha en beställare i ryggen som 
lagt ett förskott. Jag känner målare som inte drar ett pensel-
drag utan sikte på en redan avtalad utställning. De kan ha högt 
anseende för det, och vara både lustfyllda och fantasifulla. Men 
det blir liksom inget gjort om de inte befinner sig i ett samman-
hang, har en klart identifierad avnämare. 

Så småningom fick jag erfara ett så kallat litterärt genombrott. 
Böckerna började sälja på allvar, det fanns verkligen en publik, 
bred och blandad. Jag fick en position från vilken också bran-
schen såg annorlunda ut, hård mot vissa, vänlig mot andra. 
Plötsligt fanns det marknadsavdelningar här och där med folk 
som presenterade sig och hade idéer.  

Bokklubbarna fick en uppryckning på den här tiden. Den 

bestsellerism som i dag präglar en stor del av utgivningen bör-
jade nu göra sig gällande. Som författare kunde man inte läng-
re stå med händerna i byxfickorna och vissla. Man var tvungen 
att förhålla sig till det här, gå med eller emot eller mitt emellan.

Min förläggare uttryckte diskret en önskan om att få se en 
fortsättning på den roman som blivit en sådan framgång. Det 
var en bok om några människor som var dömda att gå under, 
som vägrade att anpassa sig efter den nya tidens krav. Jag tyck-
te att jag skrivit en svart och sorglig historia. En ren tragedi. 

Men läsarna kunde komma fram och tacka for en skojig och 
underhållande bok. De hade skrattat och känt igen sig. De hade 
läst en komedi.

Så var det med det. Ingen författare kan bestrida sina lä-
sares uppfattning om ett verk - men det kan vara plågsamt att 
bli uppskattad som någon man inte är, för något man inte gjort. 

En cynisk person kan givetvis utnyttja en sådan situation 
till sin fördel, spela med i spelet, spela den roll som marknaden 
tilldelat en, leverera de böcker publiken vill ha och sedan garva 
hela vägen till banken.

Tyvärr var mitt samvete inte fullt så smidigt. Jag blev där 
och då tvungen att rannsaka mig själv och fatta beslut som 
skulle bli avgörande för lång tid framåt och eftersom jag var en 
besvärlig människa blev besluten därefter.

Ingen skulle säga vad jag skulle göra. Men om jag varit 
otydlig och blivit missförstådd så skulle jag bli lite tydligare 
nästa gång. Alltså skrev jag en bok som var så svart och obe-
haglig att den lyckades skrämma bort en stor del av de läsare 
jag fått, de läsare vars förtroende jag och förlaget byggt upp 
med så träget tålamod.
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Man kan säga att detta ägde rum i omedelbar dialog med mark-
naden. Jag tyckte mig förstå vad den ville ha och levererade raka 
motsatsen. Ville de vitt fick de svart. Utfallet blev precis som 
väntat.

Och det gick fort. Svårt fånget, lätt förgånget. Det blev bara 
att börja om från scratch igen. Mer eller mindre.

Jag har dock aldrig någonsin ifrågasatt det riktiga i detta 
beslut. Redan där och då stod det klart att jag skulle få min ut-
komst på annat sätt än genom att kränga marknadsanpassade 
romaner på en tvivelaktig marknad. Att skriva kan vara en väg 
till självkännedom och efter fyra-fem böcker visste jag i alla fall 
vad jag inte ville vara och inte ville göra. Det var gott så.

De romaner jag ägnat mig åt sedan dess har fått utvecklas 
efter egna förutsättningar. Jag kan se dem i ögonen utan att 
skämmas. Dömda som de är att gå under i en storm av berät-
telser. En storm som bara tilltar i styrka, dag för dag, som 
oupphörligen vräker allsköns öden och äventyr över oss. 

En motsvarande konsumtion av berättelser har så vitt jag 
förstår aldrig ägt rum förut. Det tryckta ordet, filmen, radion 
och TV:n och den digitala världen skapar en industrimiljö som 
engagerar allt fler och fler medarbetare, med en allt större 
publik.

En berättarindustri som pågår 24 timmar om dygnet 7 da-
gar i veckan, som slukar material och som på sikt kommer att 
förändra författarnas villkor i grunden. 

De som debuterar i dag verkar också ha en mycket större 
beredskap inför klivet ut i offentligheten, de har en genom-
tänkt stil, framträder med en vana och säkerhet som på min 
tid hade väckt misstänksamhet. 

Den traditionelle författaren är dömd att förtvina i en stuga 
på Skansen, i skuggan av Seglora kyrka. 

Olika projekt har genom åren ställt mig inför många skilda 
företrädare för “kreativa näringar”, mellanhänder eller för-
medlare på olika nivåer.
Bibliotekarier hör väl till de mest förväntade. Det var en så-
dan som en gång i tiden öppnade dörren till litteraturen för 
mig. Det var på ett skolbibliotek och jag ville inte låna något 
alls men bibliotekarien höll fram en stor bok med bilder i och 
sa att den skulle passa väldigt bra i min ryggsäck. Det gjorde 
den också. Boken var Elsa Beskows “Landet långthärifrån”. 
Det där med passformen satte sin prägel på läsningen, gav 
den en viss geist, en positiv framåtanda. Boken var fantastisk 
och blev en upplevelse av det karaktärsdanande slaget.

Andra förmedlare har varit mindre framgångsrika. Det 
finns en hel del kulturförmedling som är välment men tämli-
gen tvivelaktig. Den förutsätter att konst i allmänhet är nå-
gonting uppbyggligt, snällt och välgörande för de flesta, att 
mötet mellan utövare och publik gärna kan ske på Samhall, 
att hela kulturvärlden borde betraktas som en skyddad verk-
stad. Man kan placera individer där som inte fungerar i andra 
sammanhang och som får hanka sig fram på anslag från diverse 
institutioner. I den heliga sysselsättningens namn är allt tillåtet. 

Ett problem är att det sker under falska förespeglingar. Driv-
kraften bakom konstnärligt och litterärt skapande kan vara svår 
att komma underfund med, men den har nog väldigt lite med 
arbetsmarknadspolitiska insatser att göra.

Att uppmuntra till konstnärligt skapande som terapi eller 

tidsfördriv är helt OK, men att varje år ge många tusen med-
borgare examina från konstnärliga utbildningar och få dem att 
tro att det finns en publik och en marknad som bara väntar på 
dem, det är bedrägeri. Det produceras en väldig massa tavlor 
och böcker kanske, men det är inte alltid detsamma som konst 
och litteratur.

Hur gick den där kvällen då, med de två tanterna på biblioteket 
i förorten? Bibliotekarien och jag såg på varandra, saker och ting 
stod och vägde, mellan hopp och förtvivlan, mellan skratt och gråt.

Det blev, tack och lov, komiken som tog överhanden. Det 
gick inte att värja sig, hur seriös och ambitiös jag än ville vara. 
Vi skrattande allihopa, inte åt varandra, men åt oss själva.

Tanken har föresvävat mig i bland att det faktiskt kunde ha 
blivit helt annorlunda, tvärtom, att det kunde ha gått käpprätt 
åt helvete. Då hade i alla fall mitt liv sett helt annorlunda ut.

Programmet genomfördes efter vissa justeringar med hänsyn 
till publiken. Det innebar att kaffet och kakorna kom fram di-
rekt. Vi hade trevligt. Som författarbesök betraktat blev det inte 
värre än något annat av de många som jag genomfört sedan dess.

Vad beträffar Bo Setterlind så möttes vi halvtannat decennium 
senare, på en bokhandel i Uppsala. Vi läste högt och signerade 
böcker tillsammans. Jag berättade givetvis om kvällen med de 
två tanterna. Han blev glad som ett barn. Han var mycket ge-
nerös och lyssnande, en av de mest älskansvärda kolleger jag 
träffat. Han skrev en dedikation som jag kommer att minnas 
tills jag dör. 

Det var andra tider då. Jag hade väl förhoppningsvis blivit 

lite klokare och mindre dömande. Setterlind hade bara något år 
kvar att leva och hur hans eftermäle såg ut minns jag inte. Någon 
borde i alla fall ha påtalat att han var långt före sin tid. 

Jag bläddrar nu i den bok han gav mig och hittar dikten “Tag-
ning” som lustigt nog sammanfattar det mesta jag försökt att 
uttrycka här - att man måste lära sig att skratta i den här bran-
schen men att det ibland, faktiskt, måste få vara på liv och död:

“Nu är det ingen annan
som kan ta din roll,
du måste själv igenom,
utan förbehåll.

Vill du, att dina ord skall nå ända fram, försök då
rikta dem också till ditt eget inre. Du är inte någon
annan i spegeln. Du behöver inte vara den du inte är.
Det finns bara e t t sätt att vara just du.

Nu är du ensam,
nu kan allting hända,
nu måste tankarna
och orden stämma.

För alltid.“
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Klas Östergren 
Translated by Stephen Croall

One sleet-filled Thursday evening in March 1975, I was due to 
make my first guest appearance as an author. The venue was 
a library in one of Stockholm’s southern suburbs. Unknown 
territory, in every sense. I had just made my debut and had 
received a few amicable press reviews plus some comments from 
friends. That was about it. So I wasn’t exactly an experienced 
public  figure. Nor had I ever been to that particular suburb.

At the entrance, between the health insurance office and the 
alcohol retail shop, there was a poster showing which authors 
would be appearing that spring season. I was first. The others 
included both famous names and total unknowns.

Since I was new to this I was thoroughly prepared. In the 
pocket of my smartest jacket I had a written speech and selected 
extracts from my maiden work that I thought were suitable for 
reading aloud. 

The librarian awaited me, friendly and courteous. Rows of empty 
chairs were lined up in front of a table on which were a carafe 
of water, a glass and a sharpened pencil. The librarian seemed 
as nervous as I was. She pointed out a couple of elderly ladies 
already seated, eyes twinkling in anticipation. They had braved 
the dismal weather. 

We waited for a while in the hope that more people would arrive. 
But none did. The audience comprised two old ladies. That was 
what we had to deal with.

At the time, I had no idea how important that evening would 
be for my further career. But I did realise it was a question of 
developing a survival strategy in this branch, of finding a way to 
relate to something as capricious as an audience.

I had only a vague idea of what this audience might look like. 
I had even less idea of what there might be in the way of a mar-
ket. The word was scarcely used on that side of the 1980s. The 

usual questions – ‘Why do you write? Who are you writing for?’ 
– had yet to reach me. I know colleagues who were able to give 
straight, honest answers to these questions, identifying both a 
coherent purpose and a definite target group. Over the years, my 
replies have tended to be more evasive.

This haziness also characterised the way my first books were 
marketed. In the 1970s, the marketing of new literature was still 
fairly restrained, not to say bumbling. A bit of luck here, a few 
words dropped there. My publisher, the largest in the country, sel-
dom advertised in the press, for instance. Their principle was: if we 
give one author adverts, all the others will want them. It would be 
too expensive. So the market had to look after itself, so to speak.

Libraries, however, were a significant part of this market. If a 
new writer was given a print run of a couple of thousand copies, 
the libraries could confidently be expected to buy half. This often 
meant publishers breaking even. Almost a risk-free venture as 

far as they were concerned.
So there I stood beside a drab table and a drab chair, with two old 
ladies in front of me, about to make my first public appearance 
as an author.

Realisation dawned. The old ladies stopped twinkling.
Before the librarian could begin her presentation, I heard one 

of the two whisper to the other: ‘But that’s not Bo Setterlind!’
The poet’s name had been listed on the poster outside. He 

was due to appear the following Thursday. The old ladies had 
mistaken the date.

The librarian had also heard the whispered comment and I 
saw how she gasped in embarrassment. Our eyes met. Then she 
recovered her breath and blushed a deep red.

There was a moment when everything stood still. Her look 
was first pitying, then troubled and then more and more search-
ing. I suppose my expression failed to reflect her alarm. She was 
expecting to see a dejected, wounded young debutant, perhaps a 
desperately unhappy one. 

Maybe that’s how I felt, for a while. If I had imagined that 
particular evening at all, it had been nothing remotely like this 
nightmare. Were people my age really so uninterested? Was 
litera ture really as badly in trouble as some people claimed?

I felt I ought to appeal to my own generation, I felt I had 
dragged a few modern, pop-culture references into the literary 
salons. Friends had indeed noted this but had nevertheless ex-
pressed certain doubts: ‘Why write books? Why not films, or song 
lyrics?’ That was where the really big audiences were.

True, but I had chosen to be a novelist not out of cold calcula-
tion or any deep consideration of my prospects or alternatives, 
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if there had been any choice for me at all. That kind of thinking 
belongs to a crass market strategy that is more suited to other 
activities. In my case, things just worked out that way.

And yet, I wasn’t unaffected. I was entitled to feel disap-
pointed, perhaps even a little wronged. I had attracted two old 
ladies – who had mistaken the speaker. How you deal with that 
kind of situation may depend on your state of mind. On another 
day, in a more fragile state, I might have decided that this was 
the final straw, that I would never again expose myself to such 
humiliation.

No-one would have blamed me.

Traumatic encounters with the general public are a frequent 
topic of conversation among colleagues. There are even some ex-
tremely funny books on the subject. All who have been out there 
have had a taste of this blend of comedy and tragedy.

It’s material like this that biographers are happy to relate 
– events surrounding the artist’s debut. The outcome cannot al-
ways be described in terms of success or failure, of whether the 
artist has been understood and appreciated or misunderstood 
and passed over. Other circumstances may be of much greater 
significance.

An artist may be celebrated, acclaimed and vibrant one after-
noon yet still feel pathetic and useless by evening. Understan-
ding and appreciation are not always a boon in this connection. 
Praise from the wrong quarter can be harder to bear than a 
telling-off from friends.

A wide range of conflicting concerns are involved that make 
the situation infinitely complex. On the one hand we have an 

individual artist with a self-image that may or may not be ‘true’, 
prone as it is to grandiose distortions. On the other, we have a 
public arena full of both insight and incomprehension, fanciful 
perceptions and justified expectations, all jumbled up together. 
Endless combinations result, in which true and honest mingle 
with false and devious. One may occur where you least expect 
it, and vice versa.

For an author, the boundaries between ‘the public arena’, 
‘the audience’ and ‘the market’ may be fuzzy. What you do in one 
context may have an impact in another. Completely unintentio-
nally and much later. Or straight away, as the fruits of a carefully 
prepared strategy. Everything depends on how you choose to act. 
You can, of course, choose not to act at all, instead preserving a 
sort of innocence in the face of all the ‘dirty business’ going on.

Looking back almost forty years to that evening spent with 
a couple of Bo Setterlind’s admirers, I realise that he actually 
represents a good illustration of the relationship between author 
and market. A relationship that usually tends towards the ambi-
valent but which in his particular case, at least from the outside, 
seemed a much happier one.

Back in the early 1950s, Setterlind was already a flamboyant 
representative of the new poetry, of The Poet as icon. He set out 
his stall, right in the middle of the square. He supplied antholo-
gies with showpieces, and, strangely enough, with his floppy hat 
and cloak became a much-loved public figure. He spoke from the 
pulpit and on TV programmes, and was referred to as the ‘Court 
Poet’. Lines he wrote are still used in obituary notices. 

A strange and colourful bird in this climate. Vain and im-
modest, always ready to speak out. Also religious, a composer 

of hymns and humble discourses. Not an altogether legitimate 
figure in the tough political climate of the 1970s.

In the eyes of a young colleague, Bo Setterlind could serve 
as a warning example of a how a writer of indisputable talent 
can lose credibility by assuming the role of a public figure. Like 
many others, I had a precise idea of what a serious author could 
and could not permit himself. In this respect, Setterlind was too 
much, he didn’t add up. The entertainer waxed large at the expense 
of the artist. Vanity eroded literary expression.

This kind of criticism stems of course from a considerable 
sense of unease, from a strong insistence on artistic credibility, 
perhaps from a naive need for discipline. Despite whatever noble 
and honourable intentions he might have, a young person’s 
writing is often purely introspective, an examination of his own 
ego. But when it goes into a book called a novel, it turns out-
wards, the ‘I’ seeks a ‘you’ in the community of readers. Like it 
or not, your heart ends up on a hook in a shop window.

I have written in many different contexts, but it is the novel that 
interests me most. Genres may impose certain demands but the 
novel offers the kind of freedom that I have never found in any 
other narrative form. This explains its popularity, among both 
writers and readers; a robust popularity that publishers know 
how to exploit by labelling virtually all narrative prose ‘a novel’.

The term embodies a definite address to the literary mar-
ket. However inaccessible it may be, it is in the nature of the 
novel that it wishes to be spread around and read by many.

The author is obliged to cultivate a sort of double vision. 
I try to write the books I myself would like to read and I per-
suade myself that my compromises and artistic choices are not 
due to any kind of general consideration of the readership on 
my part. Expressed formally, it is my heart that leads me. On 
the other hand, I cannot ignore the possibility that someone 
else, a total stranger, may read what I have written. To ignore 
that possibility and to imagine that one writes for oneself alone, 
which is not an uncommon attitude among writers, strikes me 
as a rather affected self-deception. Also, writing is such an ar-
duous task that it would be a shame if there were no-one to 
share the results with.

So you can be aware of a market without necessarily ad-
justing to it. This is perfectly possible. You have to relate to it 
in some manner but this doesn’t necessarily mean adjusting. 
The price, of course, may be fewer readers. After a couple of 
books, authors usually have some idea of what their readers 
have liked and disliked. Probably, those who are bent on suc-
cess then choose to indulge the audience and fulfil its expec-
tations. Totally above board and businesslike. As common an 
approach as it is successful in this line of work.
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It is of course a question of whether you have an artistic 
conscience or not, and, ultimately, of why you engage in such an 
insecure and dubious practice as writing in the first place. 

Besides the market-conscious and uninteresting writers, 
there are all those who press on almost defiantly, experimenta-
lists or traditionalists, whose entire work is based precisely on 
an inability to adjust, who find themselves in conflict with life 
as such, a crisis in which artistic expression can offer at least 
a temporary salvation. Outsiders of a kind, in a positive sense.

(The fact that ‘exclusion’ or ‘alienation’ is identified as one 
of the great social problems of our age doesn’t make it any ea-
sier to discuss this professional group in culture policy terms. By 
definition, it remains diffuse and evasive. Administrators lack 
awareness of the complexities involved; engineers’ tools are con-
structed for other phenomena.)

My publisher was admirably restrained as regards expecta-
tions. Both his own and those of the young author. He was happy 
to discuss the long term. Writing was something you cultivated 
and that only yielded a harvest after many years of growth. The 
market was sluggish and set in its ways, and seldom allowed 
quick killings. Here, it was a case of building confidence from 
the bottom.

Today, you would call this ‘branding’ and choose a different 
approach. Also, the title of ‘author’ is used more generously. No-
wadays, it simply applies to whoever has signed something. No 
other ambitions are required. This could either mean the profes-
sion is being vulgarised or devalued or it could herald a salutary 
easing of tension, implying that publishing a book doesn’t have 
to be such a terribly serious event. Opinions differ here, which 

suggests that the old perception of The Author survives, i.e. that 
writers of books should have something to say or at least be able 
to write.

That image, which we might describe as traditional, most de-
finitely influences the author’s role in the market. It perpetuates 
the idea that authors possess a conviction of some kind, if not 
political at least poetic or literary. Scope here for idealism and 
sacrifice. A lone romantic hero burning for an idea.

Add to this the uncertainty and risks involved, authors writ-
ing on their own account and embarking on something without 
knowing where it will lead, let alone knowing where it might be 
‘placed’ or whether it will even be published at all. The implica-
tion here is that the author will enjoy greater prestige and a 
more vaunted reputation the more vague he or she is regarding 
the commercial potential of the work concerned. The pecuniary 
is not quite respectable. This may seem a curious and unworldly 
way of acquiring professional standing. And let’s not forget that 
all this varies from practitioner to practitioner. I know compo-
sers who wouldn’t put a note to paper without a backer who 
had paid them an advance. I know painters who wouldn’t paint 
a stroke without an exhibition having been agreed. They may 
enjoy good reputations all the same, and be both inspired and 
imaginative in their work. But nothing gets done, so to speak, 
unless they are placed in a context, unless they have a clearly 
identified purchaser.
In time, I came to experience what is known as a literary break–
through. My books began to sell in numbers and there was 
indeed an audience, both wide and varied. I acquired a position 
from which the publishing industry looked different – tough 

towards some, well-disposed towards others. Suddenly there 
were market ing departments here and there with people who 
presented themselves and their ideas.

Book clubs came into vogue around this time. The bestseller-
ism that currently characterises much of the industry now   began to 
make itself felt. As an author, you could no longer stand around 
whistling, hands in pockets. You had to decide what to do about 
this, join in or opt out or something in between.

My publisher discreetly expressed a wish to see a sequel to 
the novel that had achieved such success. This was a book about 
some people who were doomed to succumb, who refused to adjust 
to the demands of the new age. I felt I had written a dark and 
melancholy story. Pure tragedy, in fact. 

But readers kept coming up and thanking me for an enjoya-
ble and entertaining book. They had laughed and identified with 
it. They had read a comedy. 

So there we are. An author cannot contest his readers’ un-
derstanding of a piece of work – but it can be painful to be appre-
ciated for something you are not, something you haven’t done.

Cynics may of course turn such a situation to their advan-
tage, by joining the game, playing the role dealt them by the 
market, delivering the kinds of books the public wants and then 
laughing all the way to the bank.

Unfortunately, my conscience wasn’t that pliable. There and 

then, I had to look into my heart and make decisions that would 
guide me for years to come. And being a difficult person, those 
were the kinds of decisions I reached.

No-one was going to tell me what to do. If I had been vague 
and misunderstood in the past, I was going to be much clearer 
this time. So I wrote a book that was so bleak and unpleasant 
that I managed to scare away large numbers of the readers I had 
acquired, readers whose faith in my work both my publishers 
and I had so patiently cultivated.

One might say that I engaged in direct dialogue with the 
market. I thought I knew what it wanted and I gave it the exact 
opposite. If they wanted white they got black. The outcome was 
a foregone conclusion.

And things happened fast. Easy come, easy go. It was simply 
a case of starting all over again, from scratch. More or less.

I have never questioned the wisdom of my decision, however. 
There and then I knew I would earn my living by other means 
than flogging market-oriented novels in a suspect market. Writing 
can be a path to self-knowledge, and after four or five books I at 
least knew what I didn’t want to become and what I didn’t want 
to do. I was content with that.

The novels I have devoted my time to since then have evolved 
on their own terms. I can look them in the eye without blushing. 
Doomed as they are to founder in a storm of other narratives. A 
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storm that is forever growing in intensity, day by day, ceaselessly 
drenching us in fates and adventures of every kind.

As far as I know, we have never before experienced such 
a level of consumption, such a rush of narratives. The prin-
ted word, cinema, radio, TV and the digital world are together 
creating an industrial environment that is attracting more and 
more workers and an ever-widening audience.

A storytelling industry that is busy 24 hours a day, seven 
days a week, that greedily devours material and that will even-
tually change the conditions under which authors work forever.

Those who make their debuts nowadays do actually seem 
much better prepared to step into the public arena. They have 
a deliberate style, and speak in public in the kind of practised, 
self-assured manner that in my day would have been met with 
suspicion.

The traditional author is doomed to wither away in a little 
wooden cottage at the Skansen museum, in the shadow of Se-
glora Church. 

Over the years, various projects have brought me into contact 
with many representatives of ‘the creative industries’, interme-
diaries and agents of one kind or another.

Librarians are the most common go-betweens, perhaps. It 
was one of their number who opened the literary door to me in 
my early years. It was at a school library and I didn’t want to 
borrow anything at all but the librarian held out a large pic-
ture book and said it would fit very nicely into my backpack. It 
did, too. It was Elsa Beskow’s The Land of Long Ago. Its neat 
fit worked upon my reading of it, gave it a sort of zip, a sense 

of enterprise. The book was fantastic and proved a character-
building experience.

Other intermediaries have been less successful in their efforts. 
The state’s cultural employment service means well but is of 
doubtful benefit. Its work is based on the perception that the 
arts in general are something edifying, decent and benevolent, 
that the meeting between practitioners and public might just as 
well take place in a sheltered workshop, that in fact the entire 
cultural scene should be treated as a sheltered environment. 
People can be found jobs there who are unable to function in 
other settings and who eke out a living by means of handouts 
from institutions of various kinds. In the holy name of employ-
ment, all is permitted.

The problem is, this takes place under false pretences. De-
termining what drives artistic and literary creativity is no easy 
matter, but it probably has very little to do with government 
relief programmes in the employment sector.

Encouraging people to be artistically creative as a form of 
therapy or as a pastime is perfectly OK, but giving thousands of 
citizens diplomas from artistic training courses and persuading 
them that there’s an audience and market out there waiting for 
them amounts to wilful deception. It may result in the produc-
tion of huge amounts of paintings and books but this output is 
not always to be equated with art and literature.

So what happened that evening, with the two old ladies in that 
suburban library? The librarian and I looked at one another, 
there was a moment of indecision, we were torn between hope 
and despair, between laughter and tears.

Fortunately, the comical aspect triumphed. I couldn’t help 
it, however serious and ambitious I may have wanted to be. We 
all laughed, not at each other but at ourselves.

The thought has struck me from time to time that it could 
have worked out very differently, the other way round, that 
every thing could have gone right down the drain. My life, at 
least, would then have been completely different.

We completed the evening’s programme, with some small 
adjustments for the audience’s sake. This involved taking the 
coffee and biscuits straight away. We had a pleasant time to-
gether. As a speaking appearance, it was no worse than any of 
the numerous others I’ve made since.

As for Bo Setterlind, we met a dozen or so years later, at a 
bookshop in Uppsala. We gave readings and signed our books 
together. Naturally, I told him about that evening with the two 
old ladies. He was absolutely delighted. He was a very generous 
and attentive person, one of the most engaging colleagues I’ve 
met. He wrote a dedication that I’ll remember till my dying day.

Those were different times. Hopefully, I had become a little 
wiser and less judgmental. Setterlind had only a year or two to 
live, and what they wrote in his obituary I don’t recall. Someone 
should at least have observed that he was way before his time.

Today, looking through the book he gave me, I find a poem, 
‘Take’, that strangely enough encapsulates most of what I’ve 
tried to express here – that you have to learn to laugh in this 
business but that sometimes it actually has to be a matter of 
life and death:
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Now there is no-one else
who can play your part,
Now you must give it
All your heart.

If you wish your words to reach their goal, then seek to direct them 
also at your inner self. You are nobody else in the mirror. You do not 
need to be someone you are not. There is only one way to be you.

Now you are alone,
What will be, will be,
Now must your thoughts
and your words agree.

Always.
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